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Yuri Gagarin
Weg in den Weltraum
NOTIZEN EINES PILOTEN-KOSMONAUTS DER UDSSR
SMOLENSCHINE – MEINE HEIMATLANDE
...Die Familie, in die ich hineingeboren wurde, ist die gewöhnlichste, sie unterscheidet sich nicht von den Millionen arbeitenden Familien unseres sozialistischen Mutterlandes. Meine Eltern sind einfache russische Leute, denen die Große Sozialistische Oktoberrevolution, wie allen unseren Leuten, einen breiten und direkten Weg im Leben eröffnet hat.
Mein Vater, Alexey Ivanovich Gagarin, ist der Sohn eines armen Bauern aus Smolensk. Er hatte nur zwei Jahre Unterricht an einer Pfarrschule. Aber er ist ein neugieriger Mensch und hat durch Selbstbildung viel erreicht; In unserem Dorf Klushino, nicht weit von Gzhatsk entfernt, galt er als Alleskönner. Er wusste, wie man auf einem Bauernhof alles macht, aber vor allem betrieb er Tischler- und Tischlerarbeiten. Ich erinnere mich noch an den gelblichen Schaum der Späne, als würde er seine großen Arbeitshände waschen, und an den Gerüchen kann ich die Holzarten unterscheiden – süßen Ahorn, bittere Eiche, den herben Geschmack von Kiefer, aus denen mein Vater nützliche Dinge gemacht hat Menschen.
Mit einem Wort: Ich behandle Holz mit dem gleichen Respekt wie Metall. Meine Mutter, Anna Timofeevna, sprach viel über Metal. Ihr Vater und mein Großvater, Timofey Matveevich Matveev, arbeiteten als Bohrer im Putilov-Werk in Petrograd. Laut meiner Mutter war er Holzarbeiter, ein Meister seines Fachs – ein hochqualifizierter Arbeiter, einer von denen, die, wie man sagt, einen Floh beschlagen und aus einem Stück Eisen eine Blume schmieden konnten. Ich habe Großvater Timofey nicht gesehen, aber unsere Familie bewahrt die Erinnerung an ihn und die revolutionären Traditionen der Putiloviten.
Unsere Mutter war, wie auch unser Vater, in ihrer Jugend nicht in der Lage, eine Ausbildung zu erhalten. Aber sie hat viel gelesen und weiß viel. Sie konnte jede Frage der Kinder richtig beantworten. Und wir waren zu viert in der Familie: der ältere Bruder Valentin, geboren im Todesjahr von W. I. Lenin, die drei Jahre jüngere Schwester Zoya und schließlich ich und unser jüngerer Bruder Boris.
Ich wurde am 9. März 1934 geboren. Die Eltern arbeiteten auf einer Kollektivfarm, der Vater war Zimmermann und die Mutter war Melkerin. Für ihre gute Arbeit wurde sie zur Leiterin der Kollektivmolkerei ernannt. Sie arbeitete dort von morgens bis spät in die Nacht. Sie hatte viel zu tun: Entweder kalbten die Kühe, oder sie machte sich Sorgen um die Jungtiere, oder sie machte sich Sorgen um das Futter.
Unser Dorf war wunderschön. Im Sommer ist alles grün, im Winter gibt es tiefe Schneeverwehungen. Und die Kolchose war gut. Die Menschen lebten im Überfluss. Unser Haus war das zweite am Stadtrand, nahe der Straße nach Gzhatsk. In einem kleinen Garten wuchsen Apfel- und Kirschbäume, Stachelbeeren und Johannisbeeren. Hinter dem Haus lag eine Blumenwiese, auf der barfüßige Kinder Lapta und Brenner spielten. Bis heute erinnere ich mich an mich als dreijährigen Jungen. Schwester Zoya nahm mich an den Maifeiertagen mit zur Schule. Dort las ich Gedichte von einem Stuhl aus:
Die Katze saß am Fenster,
Sie schnurrte im Schlaf...
Die Schulkinder applaudierten. Und ich war sehr stolz: Immerhin der erste Applaus in meinem Leben.
Ich habe ein gutes Gedächtnis. Und ich erinnere mich an vieles. Es geschah, dass man heimlich auf das Dach kletterte, und vor einem lagen Kollektivfelder, endlos wie das Meer, und ein warmer Wind trieb goldene Wellen über den Roggen. Du hebst deinen Kopf und da ist reines Blau ... Es scheint also, als würdest du in diese Schönheit eintauchen und dem Horizont entgegenschweben, wo Erde und Himmel aufeinander treffen. Und was für Birken wir hatten! Und die Gärten! Und der Fluss, in den wir liefen, um zu schwimmen, wo wir Elritzen fingen! Früher eilten Sie mit den Kindern zum Bauernhof Ihrer Mutter, und sie schenkte jedem von ihnen einen Becher frische Milch ein und schnitt eine Scheibe frisches Roggenbrot ab. Wie köstlich!
Mama schaute uns, ihre Kinder und die Nachbarn immer an und sagte:
„Ihr hattet eine glückliche Kindheit, Bengel, nicht die gleiche wie mein Vater und ich.“
Das Haus in Gzhatsk, in dem Juri Gagarin lebte.
Und er wird nachdenken und traurig werden. Und ihr Gesicht ist so süß, süß, wie auf einem guten Bild. Ich liebe meine Mutter sehr und verdanke ihr alles, was ich erreicht habe.
Mein Vater hat einen Bruder – Pavel Ivanovich. Er diente als Veterinärsanitäter. Wir haben es wirklich genossen, als Onkel Pascha zu uns kam und über Nacht blieb. Sie werden uns in einer Reihe auf dem Heu ein Bett machen, wir, die Kinder, werden uns zu unserem Onkel legen und Gespräche werden beginnen. Wir liegen mit offenen Augen auf dem Rücken und über uns sind die Sternbilder eines schöner als das andere. Valentin, mein älterer Bruder, fragte mich immer wieder:
— Wohnen dort Menschen?
Onkel Pascha wird grinsen und nachdenklich sagen:
- Wer weiß... Aber ich glaube, es gibt Leben auf den Sternen... Es kann nicht sein, dass von Millionen Planeten nur die Erde Glück haben würde...
Ich fühlte mich immer zur Schule hingezogen. Ich wollte, genau wie mein Bruder und meine Schwester, abends Hausaufgaben machen, ein eigenes Federmäppchen, eine eigene Schiefertafel und Notizbücher haben. Oft schaute ich zusammen mit meinen Mitschülern neidisch aus dem Fenster der Schule und beobachtete, wie die Schüler an der Tafel Wörter aus Buchstaben zusammensetzten und Zahlen schrieben. Wie alle Kinder wollte ich schnell erwachsen werden. Als ich sieben Jahre alt war, sagte mein Vater:
- Nun, Yura, du wirst diesen Herbst zur Schule gehen ...
In unserer Familie war die Autorität meines Vaters unbestritten. Streng, aber fair brachte er uns, seinen Kindern, die ersten Lektionen Disziplin, Respekt vor den Älteren und Liebe zur Arbeit bei. Er hat nie gedroht, geschimpft oder verhauen, hat nie ohne Grund umschmeichelt oder gestreichelt. Er hat uns nicht verwöhnt, sondern ist auf unsere Wünsche eingegangen. Seine Nachbarn liebten und respektierten ihn; Der Kolchosvorstand berücksichtigte seine Meinung. Das ganze Leben meines Vaters war mit der Kolchose verbunden. Die Kolchose war für ihn ein zweites Zuhause.
Eines Sonntags kam mein Vater aus dem Dorfrat gerannt. Wir haben ihn noch nie so alarmiert und verwirrt gesehen. Wie aus einer Schrotflinte abgefeuert, atmete er ein Wort aus:
- Krieg!
Die Mutter sank wie niedergeschlagen auf die Bank, bedeckte ihr Gesicht mit ihrer Schürze und weinte leise. Irgendwie wurde plötzlich alles dunkel. Der Horizont war mit Wolken bedeckt. Der Wind wehte Staub über die Straße. Die Lieder im Dorf verstummten. Und wir Jungs wurden still und hörten mit unseren Spielen auf. Am selben Tag verließen Rekruten, die Blüte der Kollektivwirtschaft: Traktorfahrer, Mähdrescherführer, Viehzüchter und Feldbauern, das Dorf auf Karren und auf einem Kollektivwirtschaftslastwagen mit Sperrholzkoffern nach Gzhatsk. Die gesamte Kollektivfarm verabschiedete die Jungs, die an die Front gingen. Viele Abschiedsworte wurden gesprochen, viele bittere Tränen wurden vergossen.
Wie Wasser in einer Flut rollte der Krieg immer näher auf unsere Region Smolensk zu. Flüchtlinge gingen lautlos wie Schatten durch das Dorf, die Verwundeten fuhren vorbei, alles bewegte sich irgendwo weit hinten, in ferne Länder. Sie sagten, dass die Nazis Minsk vom Erdboden vernichtet hätten, dass in der Nähe von Jelnja und Smolensk blutige Schlachten stattgefunden hätten. Aber alle glaubten: Die Nazis würden nicht weiter vordringen.
Der September kam und ich und meine Mitschüler machten uns auf den Weg zur Schule. Es war ein lang erwarteter, feierlicher und doch vom Krieg getrübter Tag. Sobald wir uns mit der Klasse vertraut gemacht hatten, begannen wir, den ersten Buchstaben „A“ aufzuschreiben und die Stöcke zu falten, als wir hörten:
- Die Nazis sind ganz in der Nähe, irgendwo in der Nähe von Wjasma ...
Und genau an diesem Tag flogen zwei Flugzeuge mit roten Sternen auf den Flügeln über unserem Dorf. Die ersten Flugzeuge, die ich sah. Damals wusste ich nicht, wie sie hießen, aber jetzt erinnere ich mich, dass einer von ihnen „Yak“ und der andere „LaGG“ war. Die LaGG wurde in einem Luftkampf abgeschossen und der Pilot zog sie mit aller Kraft in einen mit Seerosen und Schilf bewachsenen Sumpf. Das Flugzeug stürzte ab und zerbrach, und dem Piloten, einem jungen Mann, gelang ein Sprung knapp über den Boden.
Neben dem Sumpf, auf der Wiese, landete das zweite Flugzeug, ein Yak. Der Pilot ließ seinen Kameraden nicht in Schwierigkeiten. Wir Jungs sind alle sofort dorthin gerannt. Und jeder wollte die Piloten zumindest anfassen und ins Cockpit klettern. Begierig atmeten wir den ungewohnten Benzingeruch ein und betrachteten die ausgefransten Löcher in den Kotflügeln der Autos. Die Piloten waren aufgeregt und wütend. Sie gestikulierten mit den Händen und sagten, die Deutschen hätten für diese verstümmelte LaGG teuer bezahlt. Sie knöpften ihre Lederjacken auf, und auf ihren Tuniken blitzten Orden. Das waren die ersten Bestellungen, die ich sah. Und wir Jungs haben erkannt, zu welchem Preis militärische Auszeichnungen erhalten werden.
Jeder im Dorf wollte, dass die Piloten die Nacht in seinem Haus verbringen. Aber sie verbrachten die Nacht bei ihrem Yak. Auch wir schliefen nicht und waren zitternd vor Kälte bei ihnen und ließen, mit einem jungen Schlaf kämpfend, unsere Augen nicht von ihren Gesichtern. Am Morgen flogen die Piloten davon und hinterließen schöne Erinnerungen an sich. Jeder von uns wollte fliegen, so mutig und schön sein wie sie. Wir erlebten ein seltsames, unbekanntes Gefühl.
Die Ereignisse entwickelten sich schnell. Lastwagenkolonnen fuhren hastig durch das Dorf und transportierten die Verwundeten. Alle fingen an, über Evakuierung zu reden. Es gab keine Zeit zum Zögern. Onkel Pascha war der Erste, der mit der Kolchosherde ging. Mutter und Vater bereiteten sich gerade auf die Reise vor, aber sie hatten keine Zeit. Der Donner der Artilleriekanonaden donnerte, der Himmel war mit dem blutigen Schein von Feuern bemalt und plötzlich stürmten deutsche Rollerfahrer auf Fahrrädern ins Dorf. Und dann kam es zu einem völligen Chaos. Es begannen Massendurchsuchungen: Die Nazis suchten weiter nach den Partisanen, nahmen ihnen in aller Stille gute Dinge weg und verachteten Kleidung, Schuhe und Essen nicht.
Unsere Familie wurde aus dem von deutschen Soldaten besetzten Haus vertrieben. Sie mussten einen Unterstand graben und drängten sich darin zusammen. Nachts war es schrecklich, wenn die Motoren faschistischer Flugzeuge traurig am Himmel summten und auf Moskau zusteuerten. Vater und Mutter gingen dunkler als eine Wolke. Sie machten sich nicht nur Sorgen um das Schicksal der Familie, sondern auch um das Schicksal der Kolchose und unseres gesamten Volkes. Mein Vater schlief nachts nicht, er lauschte ständig, um zu sehen, ob die sowjetischen Geschütze klapperten, ob unsere Truppen vorrückten, er flüsterte unruhig mit seiner Mutter über die belarussischen Partisanen, die in der Nähe aufgetaucht waren, er machte sich Sorgen um Valentina und Zoya – Sie waren schon fast erwachsen, und in den Nachbardörfern gab es Gestapo und Polizisten trieben junge Menschen in die Gefangenschaft.
Kein Radio, keine Zeitungen, keine Briefe – keine Nachricht über das, was im Land geschah, erreichte unser Dorf. Aber bald hatte unser Volk das Gefühl, dass die Seiten der Deutschen schwer gebrochen waren. Verwundete und erfrorene Nazi-Soldaten wurden durch das Dorf geführt. Und jeden Tag mehr und mehr. Ich erinnere mich, wie mein Vater nachts das Feuer anfachte, vom Unterstand nach oben ging, dort stand und bei seiner Rückkehr zu meiner Mutter sagte:
- Sie schießen...
„Vielleicht Partisanen?“ fragte meine Mutter.
- Nein, reguläre Armee. Es donnert überall...
Am Morgen fuhren in einem ununterbrochenen Strom deutsche Autos mit Soldaten, Panzern und Geschützen durch das Dorf. Dies war nicht mehr dieselbe Armee, die kürzlich nach Osten gezogen war. Wie wir später erfuhren, zogen sich die Reste der bei Moskau geschlagenen SS-Division an uns vorbei zurück. Alle unsere Dorfbewohner warteten auf die bevorstehende Stunde der Befreiung. Aber es gelang den Nazis, die Verteidigungslinie zu halten, und unser Dorf blieb in ihrem unmittelbaren Rücken.
Kindheit. Yuri Gagarin (in der Mitte sitzend), sein älterer Bruder Valentin, sein jüngerer Bruder Boris und seine Schwester Zoya.
Unser Haus wurde nun von einem erfahrenen Faschisten aus Bayern ausgewählt. Ich glaube, sein Name war Albert. Er lud Autobatterien auf und hasste uns Kinder. Ich erinnere mich, dass mein kleiner Bruder Borya einmal aus Neugier in seine Werkstatt kam, ihn am Schal packte, den er um den Hals gebunden hatte, und ihn mit diesem Schal an einen Apfelbaumzweig hängte. Er legte auf und wieherte wie ein Hengst. Nun, die Mutter eilte natürlich zu Bora, aber der Bayer ließ sie nicht herein. Was hätte ich machen sollen? Mein Bruder tut mir leid und meine Mutter tut mir leid. Ich möchte Leute anrufen, aber ich kann nicht: Mir wird der Atem genommen, als wäre es nicht Borka, sondern ich, der gehängt wurde. Wenn ich erwachsen wäre, würde ich ihm diesen verdammten Faschisten zeigen ...
Es ist gut, dass ein Chef den Bayern angerufen hat und meine Mutter und ich unseren Boris gerettet haben. Sie trugen ihn in den Unterstand und brachten ihn kaum zur Besinnung.
Wir Jungen ahmten unsere Älteren nach und fügten den Deutschen nach und nach so viel Schaden zu, wie wir konnten. Sie verstreuten scharfe Nägel und zerbrochene Flaschen auf der Straße und durchbohrten die Reifen deutscher Autos, und Albert, der für unser Haus verantwortlich war, hatte Lumpen und Müll in den Auspuff seines Motors gestopft. Er hasste mich und ließ mich mehrere Tage lang nicht in die Nähe des Unterstandes. Ich musste die Nacht bei Nachbarn verbringen, und es wurde nur darüber geredet, wie man die Nazis ärgern könnte.
Die Front näherte sich, wenn auch langsam, immer noch dem Dorf. Sogar wir Kinder spürten dies am immer lauter werdenden Artilleriefeuer. Bald war die Frontlinie ganz nah – nur noch acht Kilometer von unserem Haus entfernt. Das Dorf war mit deutschen Truppen gefüllt. Unsere Leute beschossen es mit Kanonen und bombardierten es aus Flugzeugen. Besonders genervt waren die Nazis von unserem „Nachtlichter“ – „Po-2“. Die ganze Nacht über zwitschern sie wie Heuschrecken und verteilen immer wieder „Geschenke“. So lebten wir in Feuer und Rauch. Tag und Nacht brannte in der Nähe etwas.
Den aufmerksamen Augen der Kinder entging nichts. Wir Jungs haben alles gesehen, alles bemerkt. Ich erinnere mich, dass sechs unserer Flugzeuge über das Dorf geflogen sind. Dann war der Lärm von Bomben zu hören. Schauen Sie, sie kommen zurück. Aber eines fehlt. Es waren sechs Flugzeuge, aber es waren fünf. Und dann konnten wir nur bis zehn zählen, und wir hatten die Subtraktionen noch nicht durchgearbeitet, aber wir merkten, dass einer fehlte. Sie begannen zu denken: Wo ist es geblieben? Und hier ist er. Es brennt, aber es fliegt direkt über die Straße, die mit Truppen gefüllt ist, und trifft sie mit all seinen Kanonen. Faschisten – wer geht wohin. Lärm. Schrei. Panik.
Wir begannen uns zu fragen: Wird es unser eigenes Volk erreichen oder nicht? Und der Pilot drehte sich um und blickte wieder auf die Kolonne. Jetzt wirft es Bomben. Und dann stürzte er mitten in die Menge der Deutschen.
- Wie Gastello! „Wie Gastello!“, riefen wir und wussten von Erwachsenen um die Leistung eines Mannes mit diesem Nachnamen.
Sowohl das Flugzeug als auch der Pilot brannten nieder. So erfuhr niemand im Dorf, wer er war oder woher er kam. Aber jeder wusste: Er war ein echter Sowjetmensch. Bis zu seinem letzten Atemzug besiegte er seine Feinde. Die Jungs redeten den ganzen Tag über den namenlosen Helden. Niemand hat es laut gesagt, aber jeder möchte auf die gleiche Weise für das Vaterland leben und sterben.
„Wer wird den Tod des Helden rächen?“, dachten wir traurig. „Wer wird seinen Kameraden erzählen, wie er gestorben ist?“
Wir erfuhren bald, dass dieses Flugzeug von deutschen Flugabwehrkanonieren abgeschossen wurde, die auf einem Hügel hinter dem Dorf eingegraben waren. Die Vergeltung kam sofort. Am Morgen trafen fünf der gleichen Flugzeuge ein – jetzt weiß ich, dass es sich um Ilya-Kampfflugzeuge handelte – und vermischten sowohl die Flugabwehrbatterie als auch die Bediensteten. Kein einziger Faschist überlebte. Gut gemacht!
Klushino war damals von der ganzen Welt abgeschnitten. Niemand wusste, was an den Fronten geschah. Doch eines Tages kam ein Flugzeug und warf ein Paket Flugblätter ab. Wie ein Schwarm weißer Tauben kreisten sie lange am Himmel und landeten schließlich außerhalb des Stadtrandes auf einer verschneiten Wiese. Ich schnappte mir einen, warf einen kurzen Blick darauf und sah eine Zeichnung: einen Haufen Schädel, und darauf saß ein Rabe mit Hitlers Gesicht. Und russische Buchstaben. Aber ich kann sie nicht lesen. Er schaute sich um, um zu sehen, ob sich irgendwelche Faschisten in der Nähe befanden, denn für Flugblätter stand auf ihnen die Todesstrafe, steckte sie sich in die Brust und rannte zum Unterstand. Dort las Zoya und lachte freudig:
- Yurka, du weißt, was für ein Sieg!
Das Flugblatt berichtete über die Niederlage der Nazis in Stalingrad. Die Freude nahm kein Ende. In allen Unterständen wurde nur von der Niederlage der Nazis gesprochen.
Bald begann es an unserer Front zu donnern. Die Offensive der sowjetischen Truppen begann. Damals nahmen die SS-Männer unseren Valentin und unsere Zoya mit und fuhren sie in einem Konvoi zusammen mit anderen Mädchen und Jungen nach Westen, nach Deutschland. Die Mutter rannte zusammen mit anderen Frauen lange Zeit händeringend hinter der Kolonne her, und sie wurden mit Gewehrkolben vertrieben und Hunde wurden auf sie hetzt.
Große Trauer ist über uns gekommen. Und nicht nur wir – das ganze Dorf wusch sich in Tränen: Schließlich haben die Nazis in jeder Familie jemanden in die Gefangenschaft getrieben.
Aber die Trauer währt nicht ewig, die Freude ist gekommen, und was für eine Freude! Um Mitternacht blickten zwei Männer in weißen Schaffellmänteln, Ohrenklappen und mit frostbedeckten Maschinengewehren in unseren Unterstand. Sie gaben meinem Vater eine Zigarette und fingen an, Fragen zu stellen. Das war unsere Aufklärung. Der erste überhaupt. Wir selbst hatten nichts zu essen, aber Mutter arbeitete hart, um sie zu füttern, gekochte Kartoffeln gab es jedoch nicht.
Die Späher verschwanden genauso leise, wie sie aufgetaucht waren. Wie in einem Traum. Ich habe sogar meinen Vater im Morgengrauen danach gefragt. Und er sah mich schlau an, grinste und sagte:
- Es ist, als wäre ich in einem Traum...
Einen Tag später verließen die Deutschen unser Dorf. Vater kam uns entgegen und zeigte uns, wo die Nazis die Straße vermint hatten. Die ganze Nacht beobachtete er heimlich die Arbeit deutscher Pioniere. Unser Oberst, der einen hohen rauchigen Hut und grüne Schulterriemen an seinem Mantel trug, bedankte sich vor allen Leuten bei seinem Vater und küsste ihn wie einen Soldaten.
Mein Vater ging zur Armee und wir drei blieben – meine Mutter, ich und Boriska. Alles auf der Kolchose wurde nun von Frauen und Teenagern geführt.
Nach einer zweijährigen Pause ging ich wieder zur Schule. Wir hatten eine Lehrerin für vier Klassen – Ksenia Gerasimovna Filippova. Die erste und dritte Klasse lernten im selben Raum. Und als unser Unterricht zu Ende war, wurden wir durch die Zweit- und Viertklässler ersetzt. Es gab keine Tinte, keine Bleistifte, keine Notizbücher. Sie fanden die Tafel, aber die Kreide nicht. Wir haben das Schreiben aus alten Zeitungen gelernt. Wenn es gelang, Geschenkpapier oder ein Stück alte Tapete zu bekommen, waren alle glücklich. Im Rechenunterricht wurden nicht mehr Stöcke gefaltet, sondern Patronenhülsen. Wir Jungs hatten alle Taschen voll damit.
Von den älteren Geschwistern gab es lange Zeit keine Neuigkeiten. Aber Nachbarn, die aus der Gefangenschaft geflohen und ins Dorf zurückgekehrt waren, sagten, dass auch Valentin und Zoya vor den Nazis geflohen seien und in der Sowjetarmee dienen blieben. Bald traf ein Dreiecksbrief mit einer Feldpostmarke ein, und ich las meiner Mutter Silbe für Silbe vor, was Zoya uns geschrieben hatte. Und sie schrieb, dass sie als Tierärztin in einer Kavallerieeinheit diente. Dann kam ein Brief von Valentin. Er kämpfte mit den Nazis in einem Panzer und war Turmschütze. Ich war froh, dass mein Bruder und meine Schwester noch am Leben waren, und ich war auch stolz darauf, dass sie die Nazis verprügelten, unter denen wir so viel gelitten hatten.
Mein Vater kam mit der Armee nicht weit. Seit seiner Jugend war er krank und unter den Deutschen bekam er aufgrund des Hungers auch ein Magengeschwür. Er landete in einem Militärkrankenhaus in Gzhatsk und blieb dort als Zivilist. Und er diente und wurde gleichzeitig behandelt.
Der Krieg dauerte lange – es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, allen schmerzte die Seele: Schließlich hatte jeder an der Front geliebte Menschen.
Der Postbote war in jedem Unterstand der gern gesehene Gast. Jeden Tag brachte er entweder freudige oder traurige Nachrichten. Einer erhielt den Orden, der andere wurde getötet.
In unserer Klasse hatten wir eine alte Europakarte und nach dem Unterricht ordneten wir darauf rote Fahnen neu an, um den Siegeszug unserer Truppen zu markieren.
— Sowjetische Soldaten befreiten Bukarest!
- Sofia!
— Wir sind in Belgrad, der Hauptstadt Jugoslawiens, eingebrochen!
— Sowjetische Truppen begannen mit Militäroperationen auf deutschem Boden!
„Sie sind bereits in Österreich“, verkündete uns Ksenia Gerasimovna mit Freudentränen in den Augen die frohe Botschaft.
— Unter dem Einfluss der Siege der Sowjetarmee in europäischen Ländern weitet sich die Widerstandsbewegung aus, der Partisanenkampf entbrennt und der Rücken Nazi-Deutschlands bricht zusammen.
Wir verbrachten Stunden damit, an der Karte zu stehen und Geographie anhand der Militärberichte des Sovinformbüros zu studieren.
Es gab keine Lehrbücher und viele Jungen lernten das Lesen aus dem „Kampfhandbuch der Infanterie“, das von den Soldaten im Dorfrat vergessen wurde.
Und obwohl vieles in der Satzung unklar war, gefiel den Kindern das Buch; es forderte von allen Ordnung und Disziplin.
Alle warteten auf das Ende des Krieges, und dann kam eines Tages meine Mutter, die nach gepflügter Erde roch, aus dem Gemeinderat gerannt, umarmte mich und küsste mich:
- Hitler ist kaputt, unsere Truppen haben Berlin eingenommen!
Ich rannte auf die Straße und sah plötzlich, dass sich das Wetter aufgeklärt hatte, es war Frühling draußen, die Gärten blühten, über mir war ein blauer Himmel und darin sangen Lerchen. So viele unerforschte, freudige Gefühle und Gedanken strömten in mich hinein, dass mir sogar schwindelig wurde. Ich wartete auf die baldige Rückkehr meiner Schwester und meines Bruders.
Von nun an begann ein neues, ungetrübtes Leben voller Sonnenschein. Seit meiner Kindheit liebe ich die Sonne!
Der Krieg endete und mein Vater blieb in Gschatsk zurück, um die von den Eindringlingen zerstörte Stadt wieder aufzubauen. Er hat unser altes Holzhaus aus dem Dorf dorthin verlegt und wieder aufgebaut. Aber ich konnte unser altes Haus in Klushino nicht vergessen, umgeben von Flieder-, Johannisbeer- und Euonymusbüschen, Kletten und Tschernobyl, blauen Bärenohren – alles, was mich mit meiner Kindheit verband. Jetzt begannen wir, in Gzhatsk in der Leningradskaya-Straße zu leben. Und jetzt war meine Schule anders. Ich wurde in die dritte Klasse der Gzhatsk-Grundschule an der Pädagogischen Hochschule aufgenommen. Diese Schule bildete Grundschullehrer aus. Angehende Lehrer absolvierten eine praktische Ausbildung in unserer Vier-Klassen-Schule.
Eine sehr junge Lehrerin, Nina Wassiljewna Lebedeva, unterrichtete uns. Aufmerksam, belesen, feuerte sie alle an. Sie unterrichtete alle Fächer. Ihrer Meinung nach habe ich gut gelernt. Nina Wassiljewna erzählte uns oft von Lenin, zeigte uns ein Buch, in dem ein Zeugnis mit den Noten des Gymnasiasten Wolodja Uljanow abgedruckt war. Es gab klare Einsen.
„Ihr solltet genauso gut lernen“, sagte Nina Wassiljewna.
Meine Klassenkameraden malten Porträts von Wladimir Iljitsch und schrieben Gedichte über ihn. Viele Leute in unserer Klasse zeichneten und schrieben. Aber dazu hatte ich keine Lust, ich liebte das Rechnen mehr. Es war eine gute Schule, nette Kinder lernten dort. Viele hatten keinen Vater – sie starben im Krieg, viele waren Waisen. Jeder von ihnen hat im Krieg gelitten, die Schrecken der Besatzer miterlebt, die Qualen des Hungers und der Gesetzlosigkeit erlebt – alles, was man weder vergessen noch vergeben kann. Und aus Kindern werden schließlich Erwachsene.
Zwei Jahre vergingen, ich bestand meine ersten Prüfungen in Russisch und Rechnen und wechselte in die fünfte Klasse einer anderen Schule. Dort trat ich der Pionierorganisation bei. Im House of Pioneers studierte er in einer Blaskapelle, nahm an einem Theaterclub teil und trat in Schulstücken auf. Ich lebte wie alle sowjetischen Kinder meines Alters.
Zu dieser Zeit stieß ich auf ein Buch, das für den Rest meines Lebens einen bleibenden Eindruck hinterließ. Es war Leo Tolstois Geschichte „Der Gefangene des Kaukasus“. Ich mochte den russischen Offizier Zhilin sehr, seine Hartnäckigkeit und seinen Mut. Eine solche Person wird nirgendwo verschwinden. Nachdem er gefangen genommen worden war, floh er und verhalf sogar Kostylin, einem schwachen Geist, zur Flucht. Tatar Dina war auch sehr nett. Als ich die Geschichte noch einmal las, verglich ich ihre Charaktere immer wieder mit Leuten, die ich kannte. Schließlich ist auch mein Bruder Valentin aus der Gefangenschaft entkommen. Und in ihm fand ich die Züge von Zhilin, den ich liebte.
Russische Literatur wurde von Olga Stepanovna Raevskaya, unserer Klassenlehrerin, einer aufmerksamen, fürsorglichen Frau, unterrichtet. In ihr steckte etwas von unseren Müttern – Anspruch und Zuneigung, Strenge und Freundlichkeit. Sie lehrte uns, die russische Sprache zu lieben, Bücher zu respektieren und half uns, das Geschriebene zu verstehen. Von ihr erfuhren wir, wie Puschkin und Lermontow arbeiteten, wie sie in Duellen getötet wurden, wie Gogol war und wie Großvater Krylow seine Fabeln schrieb. Wir rezitierten Maxim Gorki: „Der Sturmvogel erhebt sich mit einem Schrei, wie ein schwarzer Blitz, wie ein Pfeil die Wolken durchbohrt und mit seinen Flügeln den Schaum der Wellen abreißt.“
Jungen und Mädchen lernten gemeinsam, saßen nebeneinander an denselben Schreibtischen und halfen sich gegenseitig. In der sechsten Klasse wurde ich zum Schulsprecher gewählt. Ich war damals und bin noch heute mit Valya Petrov und Zhenya Vasiliev befreundet. Es waren nette Kameraden. Wir halfen uns gegenseitig bei der Vorbereitung unserer Hausaufgaben. Petrov ist jetzt in Gzhatsk und arbeitet als Forsttechniker in einer Reparatur- und Technikstation. Wassiljew arbeitet in Moskau. Tonya Durasova war unsere Freundin. Ein süßes, neugieriges Mädchen mit einem klaren, offenen Blick. Jetzt ist sie Verkäuferin in einem der Gzhat-Läden.
Physik in der Schule wurde von Lew Michailowitsch Bespalow unterrichtet. Eine höchst interessante Person! Er kam aus der Armee und trug immer eine Militärjacke, jedoch ohne Schultergurte. Während des Krieges diente er in einer Fliegereinheit, entweder als Navigator oder als Luftschütze-Funker. Er war etwa dreißig Jahre alt, aber an seinem Gesicht konnte man erkennen, dass dieser Mann viel gesehen und viel erlebt hatte.
Lew Michailowitsch zeigte uns in einem kleinen Physikraum Experimente, die der Hexerei ähneln. Er gießt Wasser in eine Flasche, trägt sie hinaus in die Kälte – und die Flasche explodiert wie eine Granate. Oder er fährt sich mit einem Kamm durch die Haare und wir hören ein Knistern und sehen blaue Funken. Er konnte die Jungs interessieren, und wir lernten physikalische Gesetze so leicht wie Gedichte. In jeder seiner Unterrichtsstunden lernten wir etwas Neues, Interessantes und Aufregendes. Er machte uns mit dem Kompass bekannt, mit der einfachsten elektrischen Maschine. Von ihm erfuhren wir, wie ein fallender Apfel Newton dabei half, das Gesetz der universellen Gravitation zu entdecken. Dann konnte ich natürlich nicht einmal ahnen, dass ich in einen Kampf mit der Natur eintreten und mich unter Überwindung der Kräfte dieses Gesetzes vom Boden lösen müsste, aber in mir entstanden bereits vage Vorahnungen und Erwartungen an etwas Bedeutendes Dann.
In der Schule gründeten die Pioniere einen Technikclub. Seine Seele war Lew Michailowitsch. Wir bauten ein fliegendes Modell eines Flugzeugs, besorgten uns einen Benzinmotor, montierten ihn auf einem Rumpf aus Schilfrohr und befestigten die Flügel mit Kaseinleim. Was für eine Freude war es, als dieses Modell in die Luft startete und mit zunehmender Höhe flink wie eine Libelle flog! Die Mathematikerin Sinaida Aleksandrovna Komarova und die Schulleiterin, Stellvertreterin des Obersten Sowjets der UdSSR Iraida Dmitrievna Troizkaja, freuten sich mit uns. Und Lev Mikhailovich versprach fast ernsthaft:
- Ihr solltet Piloten sein...
IN DIE ARBEITERKLASSE
Nach dem Abschluss der sechsten Klasse des Gymnasiums in Gzhatsk begann ich über mein zukünftiges Schicksal nachzudenken. Ich wollte studieren, wusste aber, dass mein Vater und meine Mutter mir keine höhere Ausbildung ermöglichen würden. Ihr Einkommen ist gering, und wir sind zu sechst in der Familie. Ich dachte ernsthaft, dass ich zuerst ein Handwerk erlernen, eine Berufsqualifikation erwerben, in eine Fabrik gehen und dann meine Ausbildung fortsetzen müsste. Das hat die ältere Generation getan, diejenigen, die das Dnjepr-Wasserkraftwerk und Magnitka gebaut, die Turksib gelegt und Komsomolsk am Amur gegründet haben. Und auch jetzt, nach dem Krieg, taten viele dasselbe.
Ich habe darüber im Stillen nachgedacht, es gab niemanden, mit dem ich mich beraten konnte – meine Mutter würde mich schließlich wahrscheinlich nicht gehen lassen. Für sie war ich noch ein Kind. Aber ich habe für mich entschieden: Wenn ich Gzhatsk verlasse, dann nur nach Moskau. Da ich sie noch nie besucht hatte, war ich in unsere Hauptstadt verliebt und sammelte Postkarten mit Fotos der Kremltürme, Brücken über die Moskwa und Denkmälern. Obwohl ich nicht selbst gezeichnet habe, wollte ich unbedingt die Tretjakow-Galerie besuchen. Ich träumte davon, über den Roten Platz zu gehen und mich vor dem großen Lenin zu verneigen.
Ja, und ich hatte eine Ahnung von Moskau. Schließlich lebte dort der Bruder meines Vaters, Savely Ivanovich, und arbeitete in einem Baubüro. Er hatte zwei Töchter – Antonina und Lydia, meine Cousinen. Als ich dem Haus sagte, es solle mich zu Onkel Savely gehen lassen, fing meine Mutter an zu weinen, und mein Vater sagte nachdenklich:
- Du hast dich für eine gute Sache entschieden, Yurka. Geh... In Moskau ist noch nie jemand verschwunden.
Die Lehrer versuchten mich davon abzubringen: Ich musste sieben Unterrichtsstunden beenden. Aber selbst dann habe ich versucht, die Entscheidungen, die ich einmal getroffen habe, nicht zu ändern. Sie haben mich für die Straße vorbereitet. Im Zug machte ich mir Sorgen: Wie werden sie in Moskau begrüßt? Mein Onkel lebte von einem bescheidenen Einkommen, und nun kam seiner Familie ein zusätzlicher Mund hinzu. Aber sie haben mich gut aufgenommen, ich würde sagen, sogar sehr gut. Die Cousins waren sehr glücklich.
Die ersten Tage zeigten sie die Hauptstadt mit all ihren Schönheiten, und dann brachte mich Tonya nach Lyubertsy zum Landmaschinenwerk. Dort wurden junge Menschen für die Berufsschule rekrutiert. Noch in Gzhatsk beschloss ich, eine Ausbildung zum Dreher oder zumindest zum Mechaniker zu machen. Und dann wird folgendes Bild deutlich: In den Metallbearbeitungs- und Drehabteilungen werden Menschen mit einer siebenjährigen Ausbildung eingestellt. Und ich habe nur sechs Unterrichtsstunden, ich kann nicht anders als zu weinen!
„Mach dir keine Sorgen, Mann“, sagte der Direktor der Berufsschule, „wir stellen dich als Gießereiarbeiter ein ... Hast du das Puschkin-Denkmal in Moskau gesehen?“ Das, Bruder, ist die Arbeit von Gießereiarbeitern.
Dieses Argument beeindruckte mich und ich stimmte leichten Herzens zu: Ein Gießer ist ein Gießer.
Die Prüfungen waren nicht schwer. Ich habe sie bestanden und wurde in die Schule eingeschrieben. Sie gaben mir die erste Uniform in meinem Leben – eine Mütze mit einem Arbeitsemblem am Bande, eine hübsche Tunika, Hosen, Stiefel, einen Mantel, einen Gürtel mit einer hellen Schnalle. All dies wurde der Figur und Körpergröße entsprechend angepasst. Am selben Tag habe ich mein letztes Geld verwendet, um ein Foto zu machen. Ich habe die Karten erhalten und glaube es nicht: Bin ich es oder nicht? Natürlich habe ich die Fotos sofort nach Hause und an Freunde geschickt: Schauen Sie, sagen sie, bewundern Sie, was ich geworden bin, so etwas wie ein Offizier.
Ein paar Tage später brachte uns Meister Nikolai Petrowitsch Kriwow in die Fabrik. Dies ist eine berühmte Fabrik. Nikolai Petrowitsch sagte, dass die Maschinen, die hier hergestellt werden, auf den Feldern in jedem Winkel des sowjetischen Territoriums zu finden seien. Und ich erinnerte mich, dass wir in unserem Dorf auch Autos der Marke Lyubertsy hatten.
Zuerst zeigte uns der Meister die Maschinenwerkstätten, dort sahen wir viele Maschinen und natürlich wussten wir immer noch nicht, was was war. Und dann führte uns Nikolai Petrowitsch zum Ort unserer zukünftigen Arbeit – zur Gießerei. Hier hatten wir völlige Angst – wohin wir blickten, Feuer, Rauch, Ströme geschmolzenen Metalls. Und überall sind Arbeiter in Overalls fleißig bei der Arbeit.
„Ah, die Neuankömmlinge sind da“, freute sich der große, schnauzbärtige Vorarbeiter, „schauen Sie genauer hin, gewöhnen Sie sich an den Umgang mit Feuer.“ – Und dann fügte er stolz hinzu: „Das Feuer ist stark; Wasser ist stärker als Feuer, Erde ist stärker als Wasser, aber der Mensch ist stärker als alle!
Yuri Gagarin ist Gießerlehrling im Landmaschinenwerk Lyubertsy.
Wir hatten alle Angst, dass etwas von oben fallen, uns treffen und töten würde. Sonst platzt heißes Metall heraus und verbrennt dich. Sie drängten sich dicht an Nikolai Petrowitsch und versuchten, keinen Schritt von ihm zu weichen.
Dann führte uns der Meister zu einer maschinellen Gießerei. Dort wurden mittlere und kleine Teile für Maschinen aus weißem Gusseisen gegossen. Er führte uns auch zu Wärmeöfen, zeigte uns den Glühprozess und erklärte, wie aus sprödem Metall zähflüssiges, formbares Gusseisen wird. Und seltsamerweise gewöhnten wir uns am Ende des Tages an die Pflanze und hatten keine Angst mehr vor ihr wie am Anfang.
Bald wurde ich der Maschine zugeteilt – mir wurde die Spezialität eines Formers beigebracht. Neben der Maschine bewegte sich ein Förderband. Wir stellen die Formen her, platzieren die Kerne, decken den Kolben ab und ab zum Förderband.
Am Ende des Tages kommt der Meister. Er packte seinen Kopf:
- Warum drängt ihr, liebe Jungs, auf eine vollständige Ehe?
Wir haben die Stäbe mit einer leichten Verzerrung platziert, und tatsächlich gab es viel Schrott. Der Meister zeigte jedem von uns, wie man arbeitet. Am nächsten Tag lief es besser.
Wir Handwerker lebten in einem Wohnheim, in einem Holzhaus. Unser Zimmer für fünfzehn Personen lag im ersten Stock. Wir lebten friedlich und freundschaftlich miteinander. Es herrschte Ordnung in allem: Wir standen gleichzeitig auf und gingen zu Bett, gingen gemeinsam ins Esszimmer – sie gaben uns umsonst etwas zu essen, liefen gemeinsam ins Kino und ins Stadion, das direkt nebenan lag, im Grünen Rahmen aus Pappeln.
Handwerker sind ein romantisches Volk. Damals haben wir viel über Heldentum gestritten. Sie sprachen darüber, dass es unterschiedliche Leistungen gibt. Es gibt solche, bei denen eine Person eine sofortige Entscheidung treffen muss, eine Wahl zwischen Leben und Tod. Zu diesen Leistungen zählten wir auch die mutigen Taten von Nikolai Gastello und Alexander Matrosov.
Uns gefielen aber mehr die Leistungen, über die die Leute reden: Alles Leben ist eine kontinuierliche Leistung! Dies wurde über Menschen gesagt, die ihr ganzes Leben einem Hauptziel unterordneten und dafür kämpften, ohne zurückzuweichen. Das deutlichste Beispiel dafür ist das Leben von Wladimir Iljitsch Lenin.
Wir haben alle Bücher über Lenin gelesen, die in unserer Bibliothek waren.
Wir interessierten uns für die revolutionären Aktivitäten von Artyom und bewunderten die Biographie von M. V. Frunze. Vom königlichen Gericht zum Tode verurteilt, lernte M. V. Frunze im Gefängnis selbstständig Fremdsprachen in der Hoffnung, dass er sie noch brauchen würde, und sie erwiesen sich als nützlich: Schließlich floh er aus dem Gefängnis. Tatsächlich kannte Frunse „nur eine feurige Leidenschaft“. Wie oft wurden im Wohnheim die Worte von Michail Wassiljewitsch gelesen, an die ich mich noch erinnere: „Wir Selbstmordattentäter schliefen normalerweise erst um fünf Uhr morgens und lauschten sensibel jedem Rascheln... Das waren tragische Stunden.“ Zu diesem Zeitpunkt wurden sie vor aller Augen weggebracht, um sie aufzuhängen. Von ruhigen Kameraden werden Sie die Worte hören: „Lebe wohl, Leben!“ Freiheit, auf Wiedersehen!“ Dann wird das Klingeln der Ketten und Fesseln immer leiser. Dann werden die Eisentüren des Gefängnisses knarren und alles wird still sein. Die Jungs sitzen da und fragen sich: „Wer ist morgen Abend dran?“ Der fünfte wurde bereits weggenommen.“ Es gab nur wenige Tränen.
Ich erinnere mich an diese bewegenden Zeilen, damit junge Menschen wissen: Der revolutionäre Kampf der älteren Generation erforderte Opfer und ständigen Heldentum.
Mir hat der Workshop gefallen. Ich habe aufgehört, Dreher zu beneiden. Die Arbeit ging voran und wurde von Tag zu Tag interessanter. Ich wachte gern mit dem ersten Fabrikpfiff auf und ging, nachdem ich mein Gesicht mit kaltem Wasser gewaschen hatte, auf die Straße und schloss mich dem Strom der Arbeiter an, die zum Fabrikeingang stürmten. Ich bin immer mit Stolz zur Arbeit gegangen. Mit jedem Tag wurde dieser Stolz stärker: Erwachsene, erfahrene Arbeiter sprachen mit uns Handwerkern auf Augenhöhe. Und dann kam der erste Zahltag. Klein, natürlich, nur dreißig Rubel. Aber das war das erste Geld, das ich verdiente. Die Hälfte davon schickte ich zu meiner Mutter nach Gzhatsk zum Farmen. Ich wollte meiner Familie wirklich helfen und mich wie ein Erwachsener fühlen.
In der Berufsschule absolvierten wir gleichzeitig eine theoretische Ausbildung und eine praktische Ausbildung. Ich muss zugeben, dass den Jungs die Unterrichtsaktivitäten nicht wirklich gefallen haben. Sie fühlten sich zunehmend von der formenden Erde, dem geschmolzenen Metall, angezogen. Aber wir hatten einen Lehrer, einen kleinen, unauffälligen alten Mann. Leider habe ich seinen Nachnamen vergessen. Er lehrte Zeichnen – eine exakte Wissenschaft und für viele Spezialisten notwendig. Eines Tages ließ er mich ein Detail zeichnen, dann ein anderes, dann ein drittes. Und es wird immer schwieriger. Ich interessierte mich dafür und wurde schließlich gut darin, komplexe Zeichnungen zu zeichnen und zu lesen. Ich wusste, dass dies in Zukunft nützlich sein würde.
Und obwohl ich studiert habe, wollte ich noch mehr wissen. Ich habe mir Fachbücher aus der Bibliothek ausgeliehen und war wütend, dass der Tag nur 24 Stunden hatte. Es war nicht genug Zeit für alles. Es war schade um die vergeblichen Jahre, die während der faschistischen Besatzung vergeudet wurden. Ich träumte davon, einen Abschluss an einer technischen Schule zu machen, aufs College zu gehen und Ingenieur zu werden. Für den Eintritt in das Institut war jedoch eine weiterführende Ausbildung erforderlich. Zusammen mit unseren Kameraden – Timofey Chugunov, ebenfalls unserer, aus Smolensk, und Alexander Petushkov aus der Region Kaluga – traten wir in die siebte Klasse der Lyubertsy-Abendschule Nr. 1 ein. Wir unterstützten uns gegenseitig, halfen uns gegenseitig, wir drei immer blieben zusammen.
Es war ein bisschen schwierig. Es ist notwendig, in einer Fabrik zu arbeiten und das theoretische Studium eines Handwerks mit dem Unterricht in der siebten Klasse zu verbinden. Die Lehrer hier waren auch gut. Ich hatte das Glück, mein ganzes Leben lang Lehrer zu haben.
Ich habe nur ein Jahr studiert. Dieses Studienjahr 1950/51 war für mich chaotisch und unruhig. Alles zog mich irgendwo hin.
Als die Lehrer bemerkten, dass ich weiter lernen wollte und nie aufgeben würde, bis ich eine Ausbildung erhalten hätte, boten sie mir die Aufnahme in die Leningrader Sporthochschule an. Schließlich habe ich mich unter den Fabrikarbeitern als guter Sportler erwiesen und mehr als einmal Preise bei Wettbewerben gewonnen.
Ich habe die Eignungsprüfungen in Mytischtschi bestanden, die Abschlussprüfung mit einer Eins bestanden und bin nach Lyubertsy zurückgekehrt. Und dann sagten sie mir: Sie können die Saratov Industrial College in Ihrem Gießereifach besuchen.
„Aber“, sagen sie, „Sport kann man überall machen...“
Und das stimmt! Jeder Sportler, egal wie geschickt er ist, muss eine Spezialität haben und produktive Arbeit leisten. Nicht der Mann für den Sport, sondern der Sport für den Mann!
Chugunov, Petushkov und ich gingen zum Direktor der Berufsschule und baten um eine Überweisung an die Saratov Industrial College. Er antwortete aufrichtig auf unsere Anfrage. Wir erhielten Freikarten, bestiegen den Zug und machten uns auf den Weg zur Wolga, wo keiner von uns jemals zuvor gewesen war.
Uns gefiel Saratow. Wir kamen im August dort an. Wir ließen uns in einem Hostel in der Mitschurinskaja-Straße, Hausnummer 21, nieder und fuhren direkt zur Wolga. Der große Lenin wurde am Ufer dieses wunderschönen Flusses geboren. Wir standen lange am Pier und bewunderten die Geschwindigkeit der Strömung und die grenzenlosen Entfernungen. Dieses Bild stand im Einklang mit unserer Hochstimmung, denn wir traten in ein neues, noch unerforschtes Leben ein und wurden Studenten.
Alle, die an der Fachschule ankamen, waren besorgt: Wie würden die Prüfungen verlaufen? Aber wir, Lyubertsy, müssen keine Prüfungen ablegen: Wir haben in sieben Klassen hervorragende Noten. Voraussetzung war lediglich das Bestehen einer Prüfung für die gewerbliche Praxis. Aber jeder von uns hatte bereits den fünften Rang als Gießer und bestand die Prüfungen natürlich erfolgreich. Im Allgemeinen haben alle die Prüfungen gut bestanden, da die meisten zukünftigen Schüler aus Fabriken an die Fachschule kamen. Viele waren viel älter als wir, es kamen sogar Handwerker, die unbedingt eine weiterführende technische Ausbildung machen wollten.
Als wir an der Fachschule eingeschrieben wurden, sagte der Direktor:
- Nun ja, Schüler, vor Unterrichtsbeginn geht ihr aufs Feld und helft bei der Ernte ...
Wir stiegen auf Lastwagen und fuhren etwa achtzig Kilometer von Saratow zur Kolchose. Dort wurde auf einer Tenne Weizen gedroschen und zum Aufzug in Jekateriniwka transportiert. Wir arbeiteten zwei Wochen lang, erhielten Dank von der Kolchosverwaltung und kehrten mit denselben Fahrern in die Stadt zurück.
Der Unterricht an der Fachschule hat begonnen. Es befand sich in der Via Sacco und Vanzetti. Die Situation war hier deutlich ernster als in der Schule und Berufsschule. Und die Anforderungen sind strenger und die Bildungsbasis ist solider – Labore, eine Bibliothek, Klassenzimmer für verschiedene Fachrichtungen. In unserer Gruppe waren 35 Personen, die aus verschiedenen Städten der Sowjetunion kamen. Unter ihnen sind mehrere Kommunisten, Ordensträger – Teilnehmer des Großen Vaterländischen Krieges; sie waren bereits verheiratet und hatten Kinder. Sie alle wurden aus Wissensdurst und dem Wunsch, dem Land so viel Nutzen wie möglich zu bringen, hierher gebracht.
Der Erwerb neuer Erkenntnisse war zunächst mühsam. Menschen, die nicht an die Schulbank gewöhnt waren, packten sie zu zweit mit schrecklicher Gewalt. Für uns drei – Petushkov, Chugunov und mich – verlief unser Studium gut: Alles war noch frisch in unserer Erinnerung. Sie nannten uns „unzertrennliche Moskauer“; sie wandten sich oft hilfesuchend an uns, und wir halfen unseren Kameraden bereitwillig, unklare Probleme zu verstehen. Besonders schlimm erging es vielen Schülern im Fach Mathematik. Schließlich ist dies ein launisches Fach – Sie werden zwei oder drei Unterrichtsstunden verpassen, Sie werden eine Formel oder Regel schlecht verstehen, und das wird sich auf Ihr zukünftiges Studium auswirken.
Und wir alle drei liebten Mathematik. Wir haben verstanden, dass wir in unserer Zeit, im Zeitalter des Atoms, nicht ohne Mathematik leben können: Alles basiert auf genauen Berechnungen. Jeder hat schon einmal davon geträumt, einen Rechenschieber zu kaufen.
In der Fachschule herrschte der Geist der kameradschaftlichen gegenseitigen Hilfe. Wir jungen Leute haben genau beobachtet, wie sich unsere Älteren verhielten, uns ihre Meinungen angehört und versucht, sie nachzuahmen. „Stirb selbst, aber hilf deinem Kameraden“, sagten ehemalige Frontsoldaten manchmal. Da war etwas an ihnen, das mir bereits vertraut war und mir nahe kam. In jedem von ihnen tauchten die Gesichtszüge jener beiden Piloten auf, die ich in den ersten Kriegstagen im Dorf sah und die damals mit der Weite ihres Herzens meine Fantasie so sehr berührten. Die Fachschule war für mich und alle Komsomol-Mitglieder nicht nur eine Schule des Wissens, sondern auch eine wunderbare Schule des Lebens.
Von Tag zu Tag zeigten die Studierenden mehr Leidenschaft für ihr Studium. Die Zweier verschwanden nach und nach, sie wurden durch Dreier ersetzt und dann verschwanden sie fast. In unserer Freizeit trieben wir viel Sport und organisierten eine Basketballmannschaft. Schon in der Berufsschule wurde ich süchtig nach diesem schnellen, spritzigen Spiel. Unser Team nahm an städtischen Wettbewerben teil und belegte den ersten Platz unter den technischen Schulen in Saratow. Im Winter trainierten wir dreimal pro Woche im Fitnessstudio. Ich hatte eine Freundin – Tolya Navalikhin. Er schleppte sich immer wieder auf die Skipiste in die schneebedeckten Vorstadthaine. Aber ich bevorzuge Basketball. Ich bin Skifahren gegangen, aber nicht so viel und nicht so oft wie andere.
Im Wohnheim wohnte ich in einem Raum, in dem außer mir noch vierzehn andere Männer waren. Wir lebten, wie man sagt, freundschaftlich auf engstem Raum, aber nichts für ungut. Abends spielten die Kinder oft Schach. Sie organisierten sogar Turniere. Aber ich habe nicht daran teilgenommen; Ich mochte Spiele im Freien mehr. Ich konnte nicht stundenlang an einem Ort sitzen.
Wir erhielten ein kleines Stipendium – fünfzig Rubel pro Monat im ersten Jahr und hundert Rubel im letzten Jahr. Obwohl der Staat uns mit Schuhen, Kleidung und Lebensmitteln versorgte, mussten wir unsere Ausgaben streng kalkulieren. Wir fanden aber auch Geld, um ins Theater und Kino zu gehen. Saratow hat ein gutes Opernhaus. Dort hörte ich „Rusalka“ von Dargomyzhsky, „Carmen“ von Bizet, „Die Pique Dame“ von Tschaikowsky. Glinkas Oper „Ivan Susanin“ hinterließ großen Eindruck. Als ich die Aufführung sah, war es, als ob ich selbst mit dem russischen Volk auf der Bühne stünde und gegen die Feinde des Vaterlandes kämpfte.
Wir gingen öfter ins Kino. Wir gingen meist in einer Gruppe, da auch Mädchen an der Fachschule lernten. Nach jedem Film haben wir uns immer ausgetauscht und gestritten. Mir gefiel der Film „The Tale of a Real Man“, basierend auf dem Buch von Boris Polevoy. Ich habe es mehrmals angeschaut und das Buch mehr als einmal gelesen. Es zeigt deutlich die Geistesstärke des Sowjetmenschen. Alexey Maresyev, der Prototyp des Helden von „The Tale of a Real Man“, war stärker als die Helden von Jack London, die ich liebte; er stand mir in Geist und Bestrebungen näher. Ich habe mich oft gefragt, was ich tun würde, wenn ich in die gleichen Schwierigkeiten geraten würde wie Maresyev. Seit meiner Kindheit liebe ich das Bild der Bremse, das Ethel Lilian Voynich im gleichnamigen Roman geschaffen hat. Das war der Lieblingsheld der Jungs. Ich lese: „Auf seiner Brust war das von Montanelli fallen gelassene Taschentuch versteckt. Er bedeckte dieses Taschentuch mit Küssen und weinte die ganze Nacht darüber, als ob er über ein Lebewesen läge ...“ Und er sah dieses zerknitterte Taschentuch vor sich, spürte seine salzige Feuchtigkeit, hörte deutlich die Schüsse der Soldaten, die auf Gadfly schossen.
Ich liebte Gadfly, aber Maresyev liebte ich noch mehr. Er war mein Zeitgenosse, er lebte mit uns auf demselben Land, und ich wollte ihn treffen und ihm mutig die Hand schütteln.
Literatur wurde uns von Nina Wassiljewna Ruzanova beigebracht, einer aufmerksamen, fürsorglichen Lehrerin, die ihr Fach liebte. Sie stellte eine Liste mit Büchern zusammen und empfahl jedem dringend, sie zu lesen. Diese Liste umfasste die gesamte Reihe „Die Geschichte eines jungen Mannes des 19. Jahrhunderts“, die einst von Maxim Gorki herausgegeben wurde. Sie stellte uns die Meisterwerke russischer und internationaler Klassiker vor. Ich erinnere mich noch an die Aufregung, die mich erfasste, als ich „Krieg und Frieden“ von Leo Tolstoi las. Am meisten gefielen mir in diesem wunderbaren Buch die Kampfszenen und Bilder der Verteidiger des Vaterlandes vor der napoleonischen Invasion – Artillerist Tuschin, Regimentskommandeur Fürst Andrei Bolkonsky, Offiziere Rostow, Dolochow, Denisow. Und Feldmarschall Kutusow erschien wie lebendig vor meinen Augen.
Damals las ich „The Song of Hiawatha“ des amerikanischen Dichters Longfellow, die Werke von Victor Hugo und Charles Dickens. Ich lese viel und hole Dinge nach, wofür ich in meiner Kindheit keine Zeit hatte. Wie alle meine Kollegen mochte ich Jules Verne, Conan Doyle und H.G. Wells. Wir wussten, dass sich der englische Schriftsteller für Sowjetrussland interessierte, dass er während der Hungerjahre nach Moskau kam, mit Wladimir Iljitsch Lenin sprach und das Buch „Russland im Dunkeln“ schrieb. Wir wollten dieses Buch lesen, konnten es aber nicht bekommen: Die Stadtbibliothek von Saratow hatte es nicht.
H.G. Wells bezweifelte Lenins Plan, das Land zu elektrifizieren. Aber wir sahen mit eigenen Augen, wie von unten entlang der Wolga Karawanen von Lastkähnen Material für den Bau des Wasserkraftwerks Kuibyshev transportierten. Was Lenin klug voraussah, wurde vor unseren Augen durch die fleißigen Hände des sowjetischen Volkes erreicht.
Unsere Jugend hat eine sehr interessante Zeit durchgemacht! Es war notwendig, sich mit dem Unterricht zu beeilen. Wir wurden überall gebraucht. Sowohl in unserem Land als auch im Ausland ereigneten sich viele Ereignisse, die alle Schüler der Fachschule und insbesondere uns Komsomol-Mitglieder beunruhigten.
Irgendwo weit weg, weit weg, spiegelten die kleinen freiheitsliebenden Menschen Koreas die Horden des größten kapitalistischen Landes der Welt wider – der Vereinigten Staaten von Amerika. Wir begannen unseren Tag damit, Radioberichte über die Kämpfe in Korea zu hören. Dann erfuhren wir die Namen der Helden der Demokratischen Volksrepublik Korea, der Piloten Lee Dong-gyu und Kim Gi-ok. Die Prawda schrieb über ihre Tapferkeit und ihren Mut, dass jeder von ihnen eineinhalb Dutzend amerikanische Säbel abgeschossen habe. Während ihres Kampfes haben viele Völker vom sowjetischen Volk Heldentum gelernt und lernen es noch, und wir haben mit Freude gelesen, dass das koreanische Volk vom sowjetischen Volk Mut gelernt hat und dass die nach Zoya Kosmodemyanskaya und Alexei Maresyev benannten koreanischen Partisanenabteilungen sich im Kampf verherrlicht haben gegen die amerikanischen Invasoren.
Der chinesische Freiwillige Huang Ji-guang wiederholte bewusst die Leistung von Alexander Matrosov, weil er ein Buch über ihn las und einen Film über ihn sah, was ihn bis ins Mark erschütterte.
Nachdem Tolya Navalikhin dies in der Zeitung gelesen hatte, rief er aus:
„Hier ist er, der beste Beweis dafür, dass nur ein starker Charakter einen weiteren starken Charakter hervorbringen kann!“
Dies war ein Echo unserer immer noch andauernden Debatte über Heldentum.
Fast alle Fachschüler waren Komsomol-Mitglieder. Ich wurde zum Mitglied des Präsidiums der Komsomol-Organisation gewählt.
Es gab viel öffentliche Arbeit, zumal ich auch die Aufgaben des Sekretärs des örtlichen Sportvereins „Labor Reserves“ wahrnahm. Ich musste jede Minute sparen, um alles zu bewältigen.
Nach Abschluss meines dritten Jahres wollte ich einen neuen Anzug kaufen, aber ich hatte nicht das Geld.
„Hören Sie, Gagarin, möchten Sie im Sommer als Sportlehrer in ein Waisenhauslager gehen?“, schlug mir der Sekretär des Komsomol-Bezirkskomitees vor. - Du wirst dich ausruhen und etwas verdienen...
Ich liebte Kinder und stimmte zu.
Das Pionierlager lag an einem wunderschönen, grünen Ort am Fluss. Dort musste ich zum ersten Mal in meinem Leben Aufklärungsarbeit leisten. Ich muss sagen, die Jungs wurden lebend gefangen und einige waren sogar „schädlich“. Sie waren froh, dass sie die Augen des Lehrers verlassen hatten, und spielten mit Nachdruck Streiche. Im gesamten Lager gab es, wenn man mich damals überhaupt so nennen konnte, nur zwei Männer: mich und den blinden Knopfakkordeonisten Iwan Alekseewitsch, einen Mann mit scharfem Gehör und großer musikalischer Seele. Wir haben der jungen Lehrerin Tanya Andreeva und der Schulleiterin des Waisenhauses Elena Alekseevna so gut wir konnten geholfen.
Die Arbeit im Camp hat mir viel gegeben. Abends, wenn die Jungs nach dem Herumlaufen tief und fest einschliefen, führten Elena Alekseevna und ich oft intime Gespräche. Wir haben darüber gesprochen, wie wichtig Disziplin im menschlichen Leben ist.
„Von der Disziplin zum Heldentum gibt es einen Schritt“, sagte dieser erfahrene Lehrer.
Sie argumentierte, dass jedes Kind eine ganze Welt sei. Es richtig zu verstehen bedeutet, die richtigen Wege zu finden, um ein Mensch zu werden und dem Herzen eines Kindes zu helfen, stärker zu werden, um zukünftige Schwierigkeiten im Leben zu überwinden.
Der Camp-Sommer verging wie im Flug. Ich kehrte nach Hause zurück und kaufte einen neuen Anzug, Schuhe und eine neue Uhr. Mit einem Wort, es hat alles gut geklappt – ich habe mein Praktikum als Lehrerin abgeschlossen und Geld verdient.
Das letzte Studienjahr an der Fachschule ist angebrochen. Wir sind immer mehr von Büchern und Lehrbüchern in die Praxis übergegangen, hin zu Praktika in der Produktion. Zuerst wurde ich nach Moskau zum Werk Voikov und dann nach Leningrad zum Werk Vulcan geschickt. Die ersten Tage spazierte ich mit meinem Freund Fjodor Petrunin durch Leningrad und war von beispielloser Freude überwältigt. Denken Sie nur – wir sind in der Stadt, die zur Wiege des Oktobers wurde! Wir gingen nach Smolny, von wo aus Lenin die Revolution anführte und Abteilungen von Arbeitern, Soldaten und Matrosen schickte, um den Winterpalast zu stürmen. Hier ist der Winter selbst. Newa. Die legendäre Aurora.
Es gibt keine Stadt auf der Welt mit einer so reichen revolutionären Geschichte wie Leningrad. Alles hier erinnerte mich an den Kampf. Und die Mauern der Peter-und-Paul-Festung und gusseiserne Brücken über die Newa und die Gebäude des ehemaligen Putilov-Werks, in dem mein Großvater Timofey Matveev arbeitete. Wir gingen zur Isaakskathedrale und machten Fotos am Denkmal für Peter den Großen. Fedya rezitierte:
Oh mächtiger Herr des Schicksals!
Bist du nicht über dem Abgrund,
Auf der Höhe eines eisernen Zaumzeugs
Russland auf den Hinterbeinen großgezogen?
Puschkin, Gogol, Dostojewski arbeiteten in dieser Stadt ... Hier, auf dem Senatsplatz, feuerten die Truppen des Zaren Kartätschen auf die Dekabristen ... An einem Januarsonntag im Jahr 1905 erschoss der Zar im Winterpalast die Arbeiter ... Das Ganze Die Geschichte der russischen Arbeiterklasse spielte sich vor unseren Augen ab. Wir eilten zum Bahnhof Finnland, um den bronzenen Lenin auf einem Panzerwagen zu sehen.
Wir verbrachten unsere Tage in der Fabrik und gingen abends in Museen und Theater. In der Nachtschicht verbrachten wir drei Tage in der Eremitage inmitten der Schätze der Weltkunst. Wir besuchten auch das Russische Museum und bewunderten die Gemälde unserer berühmten Künstler. Uns gefiel alles an Leningrad – seine architektonischen Ensembles, seine Denkmäler. Petrunin und ich standen lange Zeit in der Nähe der sich aufbäumenden Bronzepferde auf der Anitschkow-Brücke. Auch das Denkmal für den Zerstörer „Steregushchy“ auf der Petrograder Seite hat mich sehr beeindruckt. Lange Zeit blickte ich in die Gesichter der russischen Seeleute, die die Kingstons öffneten, sich selbst und ihr Schiff versenkten, sich aber dem Feind – den japanischen Samurai – nicht ergaben.
Nachdem wir Leningrad besucht hatten, wurden wir sofort reifer und geistig reicher. Es ist eine Sache, in Büchern darüber zu lesen, wie das Winterpalais eingenommen wurde, und eine andere Sache, den Bogen des ehemaligen Generalstabs zu sehen, von dem aus die Rotgardisten den Angriff starteten, über den Palastplatz zu spazieren und die Säle des Winterpalastes zu besichtigen Winterpalast, wo die Provisorische Regierung Kerenski verhaftet wurde... Als wir nach Saratow zurückkehrten, erinnerten wir uns lange an die Schönheit Leningrads und sprachen ausführlich mit unseren Kurskameraden über die Stadt des russischen Ruhms.
Eines meiner Lieblingsfächer an der Fachschule war, wie schon in der Schule, weiterhin die Physik. Hier wurde sie von demselben wunderbaren Lehrer unterrichtet wie Lew Michailowitsch Bespalow. Viele von uns behandelten diesen sensiblen, hochgebildeten Mann, Nikolai Iwanowitsch Moskwin, mit tiefem Respekt. Physik ist ein faszinierendes, aber schwieriges Fach. Ohne Mathematikkenntnisse ist es schwierig, es zu verstehen. Unser Physiker hielt seine Vorträge auf interessante, einfallsreiche und fesselnde Weise. Er gab denjenigen, die sich nicht mit der Materie auskannten, gnadenlos schlechte Noten und forderte dann eine Korrektur. Nikolai Iwanowitsch ließ den unvorsichtigen Studenten nicht in Ruhe, bis er erfuhr, was er nicht wusste.
„Ein Techniker kommt nicht umhin, die Physik zu kennen“, sagte er uns, „der Globus dreht sich nach den Gesetzen der Physik.“
Moskvin organisierte einen Physikzirkel, dessen Teilnehmer Vorträge hielten. Es gab Berichte über Newtons Gesetze, Mechanik und Errungenschaften auf dem Gebiet der Elektrizität. Nikolai Iwanowitsch beauftragte mich, einen Bericht über die Arbeit des russischen Wissenschaftlers Lebedew zum Thema Lichtdruck zu verfassen. Den Kreismitgliedern gefiel der Bericht. Und dann habe ich ein anderes Thema aufgegriffen – „K. E. Tsiolkovsky und seine Lehre von Raketentriebwerken und interplanetaren Reisen.“ Dazu musste ich eine Sammlung von Science-Fiction-Werken von Konstantin Eduardovich und alle Bücher zu diesem Thema lesen, die in der Bibliothek verfügbar waren.
Tsiolkovsky hat meine ganze Seele verändert. Es war stärker als Jules Verne, H.G. Wells und andere Science-Fiction-Autoren. Alles, was der Wissenschaftler sagte, wurde durch die Wissenschaft und seine eigenen Experimente bestätigt. K. E. Tsiolkovsky schrieb, dass nach der Ära der Propellerflugzeuge die Ära der Düsenflugzeuge kommen werde. Und sie flogen bereits in unseren Himmeln. K. E. Tsiolkovsky schrieb über Raketen, die bereits die Stratosphäre durchpflügten. Mit einem Wort, alles, was das Genie von K. E. Tsiolkovsky vorhergesehen hatte, wurde wahr. Auch sein Traum von einem bemannten Flug ins Weltall sollte wahr werden. Ich beendete meinen Bericht mit den Worten von Konstantin Eduardovich: „Die Menschheit wird nicht für immer auf der Erde bleiben, aber auf der Suche nach Licht und Raum wird sie zunächst schüchtern über die Atmosphäre hinaus vordringen und dann den gesamten zirkumsolaren Raum erobern.“
Ich las es und spürte, wie mein Herz zitterte und schneller schlug.
Alle Mitglieder unseres Kreises waren erstaunt über die Stärke und Tiefe der Gedanken des Wissenschaftlers. Auf diesen formelähnlichen Satz machte mich Lew Michailowitsch Bespalow im Gymnasium in Gzhatsk aufmerksam. Aber damals verstand ich seine Bedeutung nicht so gut, wie ich es jetzt verstehe. Und vielleicht entwickelte sich von diesem Tag an eine neue Krankheit, die in der Medizin keinen Namen hat – ein unkontrollierbarer Drang, ins All zu fliegen. Dieses Gefühl war unklar, unbewusst, aber es lebte bereits in mir, machte mir Sorgen, gab mir keine Ruhe.
Ich werde Pilot
Der Unterricht an der Fachschule lief wie gewohnt weiter. Aber sobald Sie das Rumpeln eines fliegenden Flugzeugs hörten und einen Piloten auf der Straße trafen, wurde Ihre Seele sofort wärmer. Es war immer noch das gleiche, noch nicht bewusste Ziehen in die Luft. Ich wusste, dass es in Saratow einen Fliegerclub gab. Er hatte bei den Jungs einen guten Ruf. Aber um dort aufgenommen zu werden, musste man einen weiterführenden Schulabschluss haben. Das Gefühl, das mich überwältigte, beunruhigte auch Viktor Porokhnya und Zhenya Steshin, ebenfalls Schüler unserer Fachschule. Eines Tages kommt Victor angerannt und ruft aufgeregt:
- Leute, tolle Neuigkeiten! Der Flugclub nimmt Schüler technischer Schulen im vierten Jahr auf...
Am selben Abend gingen wir drei zum Fliegerclub. Wir reichten Bewerbungen ein, bestanden alle Prüfungen und begannen mit dem Studium. Erstens Flugtheorie, Kennenlernen des Aufbaus eines Flugzeugs und eines Flugzeugtriebwerks. Anfangs waren wir von diesen langweiligen Kursen sogar enttäuscht. Wir dachten, wir würden sofort zum Flugplatz gehen und mit dem Fliegen beginnen. Und hier sind die gleichen Klassen, Aufgaben an der Tafel und Lehrbücher. Der Weg zum Flugplatz, zu den Flugzeugen, erwies sich als viel länger, als wir uns vorgestellt hatten.
Die ersten Monate des Jahres 1955 waren für uns sehr angespannt. Ich musste doppelt arbeiten: Tagsüber lernte ich in der Fachschule und abends im Fliegerclub. Und dann kam die Verteidigung der Diplomarbeiten – es galt, die Ergebnisse des vierjährigen Studiums an der Fachschule zusammenzufassen. Mir wurde ein ziemlich komplexes Thema vorgelegt – die Entwicklung einer Gießerei für die Großserienproduktion von neuntausend Tonnen Gussteilen pro Jahr. Darüber hinaus musste ich eine Technologie zur Herstellung von Teilen und eine Methode zur industriellen Ausbildung an einer Berufsschule für die Herstellung dieser Teile entwickeln.
Die Arbeit erforderte viele Zeichnungen. Und ich habe mehr als einmal freundlich über den alten Lyubertsy-Lehrer gesprochen, der mir die Vorliebe für das Zeichnen eingeflößt hat. Die für das Diplom benötigten Materialien habe ich aus der Fachschulbibliothek und aus der technischen Abteilung des Städtischen Buchdepots mitgenommen. Die Erfahrungen, die er zuvor in einer Berufsschule, im Werk Lyubertsy und während Praktika in Moskau und Leningrad gesammelt hatte, waren zwar gering, erwiesen sich jedoch als nützlich. Nach und nach nahm die Diplomarbeit die gewünschte Form an und wurde durch immer neue Überlegungen ergänzt.
Während ich an meinem Diplom arbeitete, versuchte ich, den Unterricht im Fliegerclub nicht zu verpassen. Dort haben wir auch das Theoriestudium abgeschlossen und Prüfungen abgelegt. Sie waren todmüde und sobald sie die Betten erreichten, schliefen sie sofort und ohne Träume ein. Ich wollte unbedingt so schnell wie möglich mit Trainingsflügen beginnen. Schließlich bin ich noch nie, auch nicht als Passagier, in die Luft geflogen. Was ist, wenn ich Angst bekomme, mir schwindelig oder übel wird? Schließlich haben mir meine älteren Kameraden allerhand über das Fliegen erzählt...
Vor Beginn der Trainingsflüge war jedoch mindestens ein Fallschirmsprung erforderlich.
„Mal sehen, ob ihr mutig seid“, sagte unser Fluglehrer Dmitri Pawlowitsch Martjanow mit einem verschmitzten Grinsen.
Er war ein junger Mann, mehrere Jahre älter als ich, ein kräftig gebauter, kleiner Mann. Er kam von einem Jagdfliegerregiment zum Fliegerclub, erzählte uns, dass er die Militärpilotenschule Borisoglebsk abgeschlossen hatte und war sehr stolz darauf, dass Valery Chkalov einst dort studiert hatte. Nachdem er einige Zeit in der Armee gedient hatte, wurde er demobilisiert und begann als Ausbilder bei einem Fliegerclub zu arbeiten. Nach seinem Militärdienst hätte er in ein Institut eintreten, Ingenieur oder Agronom werden können, aber er ging zum Fliegerclub.
„Ich kann nicht ohne Flugplatz leben, ich kann nicht anders, als zu fliegen“, gab er zu.
Martjanow war ein echter Pilot und konnte ohne Flügel nicht leben. Den Kadetten in unserer Gruppe gefielen sowohl sein Engagement für die Luftfahrt als auch die Klarheit, mit der er uns vom ersten Tag an, als wir uns trafen, lehrte. Er hatte eine Art „militärische Knochen“, die einen Kampfsoldaten sofort von Zivilisten unterschied. Dmitri Pawlowitsch ist seit seiner Kindheit an hohe Disziplin und Ordnung gewöhnt. Schließlich begann er sein Militärleben an der Suworow-Militärschule. Wir glaubten, dass ein so erfahrener Mensch nicht ruhen würde, bis er uns zu Piloten machte.
Schließlich stehen die Fallschirmsprünge an. Zweimal nachts gingen wir zum Flugplatz und warteten besorgt darauf, dass wir in die Luft gehoben wurden. Doch wir hatten Pech: Es gab kein passendes Wetter. Schlaflos und überdreht kehrten wir in die Fachschule zurück und setzten uns an die Arbeit an unseren Abschlussarbeiten. Schließlich wird sie niemand für uns tun!
Am dritten Abend gingen auch Mädchen der Saratower Fachschule mit uns zum Flugplatz. Sie müssen auch springen. Ich schaue sie an und sie sind blass und verwirrt. Sehe ich wirklich auch so aus? Die Mädchen scherzen:
- Warum bist du so ruhig? Wahrscheinlich mehr als einmal gesprungen?
„Nein“, sage ich, „zum ersten Mal...“
Die Mädchen haben mir nicht geglaubt. Und erst als wir anfingen, Fallschirme anzulegen, kamen wir zu der Überzeugung, dass ich nicht log. Ich hatte genau wie sie Probleme mit Gurten und Karabinern. Es war ungewöhnlich. Auf der Rückseite befindet sich ein großer Rucksack mit dem Hauptfallschirm. Es gibt auch einen Rucksack vorne, kleiner, mit einem Ersatzrucksack. Weder hinsetzen, noch aufstehen, noch sich umdrehen... Wie, denke ich, soll ich dort, in der Luft, mit all diesem Management zurechtkommen? Es schien mich an Händen und Füßen zu fesseln ...
Seit meiner Kindheit habe ich nicht gern gewartet. Vor allem, wenn man wusste, dass Schwierigkeiten und Gefahren vor einem lagen. Es ist besser, ihr auf halbem Weg mutig entgegenzukommen, als ihr auszuweichen und sie hinauszuzögern. Deshalb freute ich mich, als Dmitri Pawlowitsch nach dem ersten „Sichtungs“-Sprung rief:
- Gagarin! Zum Flugzeug...
Es hat mir den Atem geraubt. Schließlich war dies mein erster Flug, der mit einem Fallschirmsprung enden musste. Ich kann mich nicht erinnern, wie wir gestartet sind und wie sich die Po-2 in der angegebenen Höhe befand. Ich sehe nur, wie der Ausbilder mit der Hand zeigt: Steig auf den Flügel. Nun, ich bin irgendwie aus der Kabine herausgekommen, habe mich ins Flugzeug gestellt und mich mit beiden Händen fest an der Seite der Kabine festgehalten. Und es ist beängstigend, auf den Boden zu schauen: Er liegt irgendwo unten, weit, weit weg. Es ist unheimlich...
- Lass dich nicht treiben, Yuri, die Mädchen schauen von unten zu! - schrie der Lehrer schelmisch. - Bereit?
„Fertig!“ antworte ich.
- Also, lasst uns gehen!
Ich stieß mich, wie man es mir beigebracht hatte, von der rauen Seite des Flugzeugs ab und stürzte nach unten, als ob ich in einen Abgrund stürzte. Er zog den Ring. Doch der Fallschirm öffnet sich nicht. Ich möchte schreien, aber ich kann nicht: Die Luft ist voller Atem. Und dann griff meine Hand unwillkürlich nach dem Ring des Reservefallschirms. Wo ist es? Wo? Und plötzlich gab es einen starken Ruck. Und Ruhe. Unter dem weißen Baldachin des Hauptfallschirms schwinge ich sanft in den Himmel. Es wurde natürlich pünktlich geöffnet – ich habe zu früh über ein Ersatzmodell nachgedacht. So habe ich aus der Luftfahrt meine erste Lektion gelernt: Zweifeln Sie in der Luft nicht an der Technologie und treffen Sie keine voreiligen Entscheidungen.
Eine Minute vergeht. Ich höre auf mich selbst – alles ist in Ordnung, mein Herz funktioniert normal und sein Klopfen ist nicht lauter als das Ticken einer Uhr an meiner Hand.
Nach mir setzten sie ein Mädchen auf denselben Po-2, das sich im Bus immer wieder über mich lustig machte. Am Boden war sie lebhaft, aber in der Luft war sie verwirrt. Sie kletterte auf den Flügel, bekam Angst und – weder hier noch dort. Also brachte der Ausbilder sie zum Flugplatz zurück. Niemand lachte über sie. Das kann jedem zum ersten Mal passieren.
Als das Springen vorbei war, fragte Dmitri Pawlowitsch:
- Willst du mit mir auf der Yak fliegen?
Wie könnte man da widersprechen! Ich sitze in der hinteren Kabine und schnalle mich an. Martyanov rät mir, auf den Boden zu schauen, daran zu navigieren und die Flughöhe zu bestimmen. Wie können wir es definieren? Deine Augen sind weit geöffnet, dir stockt der Atem und du wirst nicht verstehen, was was ist. Aber wie es mir schon so oft passiert ist, gewöhnte ich mich schnell an die neue Umgebung und bewunderte das Land aus der Vogelperspektive. Wie bunt und schön ist unser Land, wenn man es von oben betrachtet! Bäume und Büsche erscheinen niedrig und auf gleicher Höhe mit dem Gras; Die gepflügten Kollektivfelder werden schwarz von riesigen Roggenbrotscheiben; Planierstraßen sind sichtbar; Auf jedem Weg sind Kuhherden und Hirten mit zum Himmel erhobenen Köpfen deutlich zu erkennen. Es war einmal, ich war wie sie, ich habe mir die Knie aufgeschürft und mir oft die Nase gebrochen, von Märchenflügeln geträumt, vor Durst nach dem Unbekannten gelitten, und schließlich bin ich abgehauen, und dieser Flug hat mich mit Stolz erfüllt und mir einen Sinn gegeben zu meinem ganzen Leben.
Wir gingen im Kreis, dann fuhr Martyanov mit dem Auto in die Zone und begann, Kunstflugmanöver vorzuführen.
„Das ist eine Kurve“, sagte er über die Gegensprechanlage des Flugzeugs, „und das ist Nesterovs Schleife …“
Yuri Gagarin ist Student an der Saratov Industrial College.
Und das Flugzeug tat so etwas, dass ich sofort landen wollte. Und Martjanow setzte sein Muster fort. Ich verstand nicht, warum er mich mit einer Kaskade von Zahlen überwältigte. Und das brauchte er, um sofort zu entscheiden: Werde ich Pilot oder nicht? Er zog für sich ein positives Fazit über mich, denn als wir landeten, drückte sein Gesicht Zufriedenheit aus.
- Na, fliegen wir morgen wieder? – fragte er und sah mir neugierig in die Augen.
„Ich bin bereit, rund um die Uhr zu fliegen“, platzte es aus mir heraus.
Vielleicht war dieser Satz etwas angeberisch, aber ich sagte ihn aus ganzem Herzen.
— Fliegen Sie gern?
Ich habe nichts gesagt. Worte waren machtlos, nur Musik konnte das freudige Gefühl des Fliegens vermitteln.
Wenige Tage später fand an der Fachschule die Verteidigung der Diplome statt. Ich habe meine Arbeit abgeschlossen und ein Abschlussdiplom der Saratov Industrial College mit Auszeichnung erhalten. Die Staatsprüfungskommission hat mir den Abschluss als Gießereitechniker verliehen. Ein schwieriger Lebensmeilenstein wurde erreicht. Sie können in die Produktion gehen, Sie können weiter studieren. Ich stand an einer Kreuzung. Nichts hat mich verbunden. Mein älterer Bruder und meine ältere Schwester haben meinen Eltern geholfen; ich habe noch keine eigene Familie gegründet. Wohin ich wollte, ich ging dorthin. Mein Wissen könnte überall nützlich sein. Im Land wurde eine große kreative Arbeit geleistet. Die Kameraden machten sich auf den Weg, einige nach Magnitogorsk, einige in den Donbass, einige in den Fernen Osten, und alle luden sie mit ein. Ich war mit vielen Menschen befreundet, ich war es gewohnt, in einer Gruppe zu leben, in Wohnheimen, ich hatte noch nie ein eigenes Zimmer gehabt.
Meine Kameraden gingen, aber ich konnte mich immer noch nicht losreißen: Ich war mit starken Wurzeln im Boden des Flugplatzes Saratow verwurzelt ... Ich konnte nicht aufgeben, was ich begonnen hatte. Und als der Fliegerclub sagte, dass die Kadetten eines Tages in Lager gehen würden, stimmte ich zu, dorthin zu gehen.
In den mit kurzem Gras bedeckten Lagern neben dem Flugplatz waren bereits Zelte für uns aufgeschlagen, wie im Wind flatternde Segel. Und ein heißer, interessanter Sommer begann. Fast jeden Tag gibt es Flüge, Dmitri Pawlowitsch begann, unsere Gruppe im Kreis zu führen, in Zonen. Wir sind mit der Yak-18 geflogen – einer hochwertigen Trainingsmaschine, die uns wie ein Jäger vorkam. Es war ein wendiges, leicht zu steuerndes Flugzeug.
Martjanow behandelte uns trotz seiner Jugend streng und anspruchsvoll.
„Fliegen“, sagte er, „verzeiht nicht einmal den kleinsten Fehler.“ Für jeden Fehlschuss in der Luft kannst du mit deinem Kopf bezahlen...
Er hat uns in mühsamer Arbeit Stück für Stück die Grundlagen der Luftfahrtkultur vermittelt, ohne die ein moderner Pilot nicht denkbar ist, und verlangte, dass jede Aufgabe mit höchster Präzision ausgeführt wird. Wir mussten eine Geschwindigkeit bis zu einem Kilometer, eine bestimmte Flughöhe bis zu einem Meter und einen geplanten Kurs bis zu einem halben Grad einhalten. Einige Leute hielten die wählerische Art des Lehrers für unnötig. Und er hatte natürlich vollkommen Recht: Die Luftfahrt basiert auf mathematischen Berechnungen und duldet keine Vernachlässigung „kleiner Dinge“ oder Ablenkung in der Luft.
„Man muss schön fliegen“, wiederholte Dmitri Pawlowitsch gerne und tadelte die Kadetten für jede kleinste Abweichung von der Aufgabe.
Martjanow war ein guter Pilotenausbilder. Aber er war nicht im Krieg. Und wir interessierten uns für das Verhalten des Piloten im Gefecht. Wir hatten bereits die Bücher von Alexander Pokryshkin und Ivan Kozhedub gelesen und wollten nicht nur Piloten, sondern Militärpiloten und auf jeden Fall Kampfpiloten werden. Wir wussten, dass ein Mensch im Kampf gegen Hindernisse gelehrt ist, und wir teilten unsere Liebe und unseren Respekt für unsere ersten Mentoren im Flug zwischen Martjanow und dem Flugkommandanten, dem Helden der Sowjetunion, Sergej Iwanowitsch Safronow. Während des Krieges kämpfte er bei Stalingrad, nahm an der berühmten Luftschlacht im Kuban teil und schoss mehrere Junkers und Messerschmitts auf der Kursker Ardennen ab. Als Kapitän wurde ihm 1943 der Gold Star verliehen. Anhand von Beispielen aus seiner Biografie wollte er uns zukünftigen Piloten zeigen, wie ein Sowjetmensch und ein echter Pilot entstehen. Wir hörten ihm aufmerksam zu: Schließlich stand vor uns ein sowjetisches Ass, der Träger der glorreichen Traditionen unserer militärischen Luftfahrt. Er nannte uns „Junge Garde“, arbeitete viel mit uns zusammen und lehrte uns, genau wie Martjanow, die Reinheit der fliegenden Handschrift.
Als wir uns im Schatten eines ausladenden Baumes und unter dem seidigen Rascheln der Blätter versammelten, sagte Sergej Iwanowitsch:
— Starke Nerven sind wichtiger als starke Muskeln... Starker Wille ist keine angeborene Eigenschaft eines Menschen, er kann und sollte kultiviert werden!
Aus allem, was uns der Held der Sowjetunion an diesem Tag und aus früheren Gesprächen erzählte, kamen wir zu dem Schluss: Wille ist eine Anstrengung, die Anspannung aller moralischen und physischen Kräfte eines Menschen, die Mobilisierung von Energie und Ausdauer, um etwas zu erreichen Ziel.
Der Leiter unseres Fliegerclubs, Grigori Kirillowitsch Denisenko, war ebenfalls ein Held der Sowjetunion. Und das hat sich auch auf unsere Erziehung ausgewirkt.
Als er einmal bei einem Komsomol-Treffen sprach, erklärte er uns seinerseits, was Wille ist – es ist in erster Linie die Fähigkeit, sein Verhalten zu kontrollieren, seine Handlungen zu kontrollieren, alle Schwierigkeiten zu überwinden und zugewiesene Aufgaben mit dem zu erledigen geringster Aufwand.
Ich erinnere mich, dass am Tag des Treffens das Wetter widerlich war, der Regen an die Fenster schlug, der Raum in dämmernder Dunkelheit lag und wir wie gebannt zuhörten.
„Ein Mann mit starkem Willen ist gut organisiert, diszipliniert und nutzt jede Stunde gut“, beendete der Chef des Fliegerclubs seine Rede.
Schuldig sein und einen Verweis von so geehrten Menschen wie Sergej Iwanowitsch Safronow oder Grigori Kirillowitsch Denisenko erhalten! Wenn mir das passieren würde, würde ich vor Scham brennen. Schließlich war ich neben allem auch Komsomol-Organisator der Flugvereinsabteilung und Gruppenvorarbeiter. Wir versuchten, sie in allem nachzuahmen, sogar in unserem Gang und Verhalten. Die goldenen Sterne auf ihren Jacken waren jedermanns Traum. Aber das wurde nicht laut ausgesprochen; sie waren ebenso unerreichbar wie echte Stars.
Viele Kadetten kultivierten ihren Willen, gaben das Rauchen auf und führten Tagebücher, denn das tägliche Schreiben von Tagebüchern erfordert Willenskraft.
Der Juli nahte. Die Tage waren schwül, die Abende stickig. An einem dieser Tage stieg Dmitri Pawlowitsch nicht wie üblich zu mir ins Auto – es war ein „gelber Sechser“ –, sondern sagte auf dem Boden stehend:
- Du gehst alleine. Im Kreis…
Und obwohl ich schon seit einer Woche auf diese Worte wartete, setzte mein Herz einen Schlag aus. In letzter Zeit bin ich oft alleine gestartet und gelandet. Aber hinter mir stand ein Mensch, der mit seinem Eingreifen den Fehler korrigieren konnte. Jetzt musste ich mich ganz auf mich selbst verlassen.
„Mach dir keine Sorgen“, ermutigte Dmitri Pawlowitsch.
Träume vom Himmel.
Ich rollte das Flugzeug zur Startlinie, gab Gas, hob das Heck des Autos und es hob sanft vom Boden ab. Mich überkam ein schwer auszudrückendes Gefühl beispielloser Freude. Ich fliege! Ich fliege selbst! Nur Flieger verstehen die Momente des ersten unabhängigen Fluges. Schließlich bin ich schon einmal ein Flugzeug geflogen, aber ich war mir nie sicher, ob ich es selbst flog, ob mir kein Fluglehrer geholfen hatte. Ich verschmolz mit dem Flugzeug, so wie wahrscheinlich ein Reiter bei einem verrückten Rennen mit einem Pferd verschmilzt. Alle ihre Teile wurden zu Übermittlern meines Willens, die Maschine gehorchte meinen Wünschen und tat, was ich wollte.
Er machte einen Kreis über dem Flugplatz, berechnete die Landung und landete das Flugzeug in der Nähe des Landeschilds. Ich saß direkt in den Fesseln. Die Stimmung ist fröhlich. Die ganze Seele singt. Aber ich zeige es nicht, als ob nichts Besonderes passiert wäre. Er rollte, stieg aus dem Taxi und meldete Dmitri Pawlowitsch: Die Aufgabe sei erledigt.
„Gut gemacht“, sagte der Ausbilder, „Glückwunsch …“
Wir gingen am Flugplatz entlang und die Flugmusik klang weiterhin in unseren Ohren. Ich habe Musik schon immer geliebt. Sie führte mich nicht nur in das Leben anderer Völker ein, sondern auch in vergangene Epochen.
Und am nächsten Tag sagen die Genossen:
- Wissen Sie, sie haben in der Zeitung über Sie geschrieben ...
Am Flughafen gab es keine Zeitung; ich bekam sie erst eine Woche später in der Stadt. Es gab nur ein paar Zeilen zu meinem Flug, mein Vor- und Nachname wurden genannt und ein Foto platziert: Ich saß im Cockpit eines Flugzeugs, hob die Hand und bat um Erlaubnis zum Abheben. Ich wusste nicht, wann dieses Foto aufgenommen wurde oder wer die Notiz geschrieben hat. Anscheinend wurde das alles von Dmitri Pawlowitsch organisiert. Das bedeutet, dass er Vertrauen in mich hatte und wusste, dass ich ihn nicht im Stich lassen würde.
„The Dawn of Youth“ hieß die Zeitung der Saratow-Komsomol-Mitglieder, in der ich so unerwartet erwähnt wurde. Das erste gedruckte Lob bedeutet im Leben eines Menschen viel. Es hat mich sehr gefreut, dass mein Name in der Zeitung steht, und gleichzeitig war es mir irgendwie peinlich, dass sie aus irgendeinem Grund von allen meinen Kameraden über mich geschrieben haben. Trotzdem habe ich dieses Exemplar von „The Dawn of Youth“ nach Hause nach Gzhatsk geschickt. Mama schrieb in ihrem Antwortbrief: „Wir sind stolz, mein Sohn ... Aber sei nicht arrogant ...“
Nach den ersten Flügen. Juri Gagarin ist Zweiter von links.
Die Flüge wurden immer interessanter. Martjanow schickte mich und andere Kadetten, die ebenfalls selbstständig flogen, nun zu Kunstflugzonen und -strecken. Mit einem Schauer der Aufregung lernten wir, Drehungen, Überschläge über den Flügel, Halbloopings und Nesterov-Loops, „Fässer“, auszuführen. Alles lief gut. Von Tag zu Tag wurden unsere Aktionen in der Luft immer selbstbewusster und erhielten die Zustimmung sowohl des Fluglehrers als auch des Flugkommandanten. Es war schön zu erkennen, dass wir nach und nach zu geflügelten Menschen wurden. Ich habe gelernt, die Jak-18 zu fliegen, aber ich wusste, dass ich noch weit entfernt war von Safronow, von Denisenko, von den Piloten, auf die das Land stolz ist.
Ja, und Militärflugzeuge haben meine Aufmerksamkeit erregt. Wir haben über die Schallmauer gelesen, über Überschalljäger, die mit fortschrittlicher Radarausrüstung ausgestattet sind. Ohne es jemandem zu sagen, nicht einmal meinen engsten Freunden, träumte ich davon, Militärpilot zu werden. Bisher wurden alle meine Wünsche erfüllt. Wird dieser gehegte Traum auch wahr?
Einmal, während einer Flugpause, kam es unter den Kadetten unserer Gruppe zu einem Gespräch über die Notizen des amerikanischen Testpiloten Jimmy Collins. Das Buch wurde dann von Hand zu Hand weitergereicht, was zu widersprüchlichen Meinungen führte: Einige bewunderten die unglaublichen Situationen, in denen sich der Autor befinden musste; andere argumentierten, er übertreibe und schüre Leidenschaften.
- Was wird der Ausbilder sagen?
Wir drängten uns eng um Martjanow. Die Flugfeldbrise zerrte an den Haaren, die unter unseren Helmen hervorgekrochen waren, und fächelte unsere gebräunten Gesichter frisch auf. Ich habe diese Notizen auch gelesen und konnte nicht anders, als von einigen Kapiteln mitgerissen zu werden. Aber gleichzeitig löste das Buch bei mir, der den Flugtestdienst nur vom Hörensagen kannte, seltsame Gefühle aus. Und als Dmitri Pawlowitsch mich aufforderte, meine Meinung zu äußern, teilte ich sie meinen Kameraden mit.
„Collins“, sagte ich, „wurde meiner Meinung nach vom Untergang der Einsamkeit heimgesucht … Das Wichtigste, woran er dachte, waren Dollars.“ Um jeden Preis, aber nur um Geld zu verdienen...
„Juri hat recht“, unterstützte mich Dmitri Pawlowitsch. „Die kapitalistische Realität hat für den Autor des Buches genau das Umfeld des Glücksspiels mit dem Tod geschaffen, in dem das Leben eines Piloten bei jedem Flug verkürzt werden konnte, um Gewinne in der Luftfahrt zu erzielen.
Kadett Juri Gagarin ist flugbereit!
Kann das in unserem Land passieren, wo die Fürsorge für die Menschen im Vordergrund steht? Wir haben verstanden, dass wie in jedem neuen Geschäft, insbesondere im Zusammenhang mit Testgeräten jeglicher Art – Raketen, Luftfahrt, Marine, Untergrund – immer ein Risiko besteht. Aber über welche Einsamkeit eines sowjetischen Testpiloten könnten wir sprechen, wenn hinter ihm Kräfte wie die Partei, die kreative Arbeit unseres gesamten Volkes stehen?
Unbemerkt schlich sich der ruhige Herbst ein. Die Spinnweben des Altweibersommers erstreckten sich über den Flugplatz und in den Zelten wurde es nachts kälter. Es ist Zeit für die Abschlussprüfungen. Schon wieder – noch einmal – Prüfungen! Aber selbst jetzt habe ich ihnen standgehalten: Das Yak-18-Flugzeug ist „ausgezeichnet“, der Motor ist „ausgezeichnet“, die Flugzeugnavigation ist „ausgezeichnet“, die Aerodynamik ist „ausgezeichnet“; Auch die Gesamtbewertung der Abschlusskommission lautet „sehr gut“.
Nach den Prüfungen näherten sich alle von uns, die die „Six Yellow“ flogen, dem Auto. Zum Abschied wollte ich noch einmal seine Flügel berühren, im Cockpit sitzen und auf die Instrumente schauen. Wer weiß, welche Flugzeuge wir in Zukunft fliegen dürfen! Und dieser alte, abgenutzte Yak-18 wurde unser Familienauto.
Einige Kadetten unseres Fliegerclubs gingen in die Zivilluftfahrt. Sie wurden von Langstreckenflügen innerhalb ihres Heimatlandes und Flügen ins Ausland angezogen. Schließlich führen die Routen der sowjetischen Aeroflot in viele Länder der Welt. Einige gingen in die Spezialfliegerei und arbeiteten in der Landwirtschaft, Medizin und Geologie. Und ich wollte militärischer Kampfpilot werden. Warum? Vielleicht verfolgten mich die Erinnerungen an die Piloten, die ich während des Krieges in meinem Heimatdorf gesehen hatte. Wahrscheinlich haben sie schon damals den Samen der Liebe zur militärischen Luftfahrt in meine Seele gesät. Ich mochte militärische Disziplin, ich mochte die Militäruniform. Ich wollte ein Verteidiger des Mutterlandes sein. Der einhundertzweiunddreißigste Artikel der Verfassung unseres Staates, der besagt, dass der Militärdienst eine ehrenvolle Pflicht für die Bürger der Sowjetunion ist, berief mich beharrlich in die Reihen unserer Streitkräfte.
Ich erhielt eine Überweisung an die Orenburg Aviation School. Ich bin nicht alleine dorthin gegangen, sondern mit Kameraden. Sie waren alle kluge, mutige Kerle, die zu entschlossenem Handeln fähig waren. Jeder verliebte sich selbstlos in die Luftfahrt und das Fliegen.
Martjanow begleitete uns. Während wir darauf warteten, dass der Zug abfuhr, gingen wir über den Bahnsteig, auf dem der Kies raschelte, und sprachen über die Zukunft. Dmitri Pawlowitsch, ein Mann, der die Luftfahrt seit jeher liebt, sagte voraus, dass sie sich jedes Jahr verbessern würde und dass Flugzeuge noch weiter, schneller und höher fliegen würden.
„Die Zukunft gehört Ihrer Generation“, sagte er zum Abschied und schüttelte uns fest die Hand, „Sie werden weiterhin in solchen Maschinen fliegen, von denen wir nie geträumt haben ...“
Es war traurig, mich vom lieben Saratow, von der schönen Wolga, von meinem früheren Traum, Gießereiingenieur zu werden, von einem so freundlichen Mentor wie Martjanow zu trennen. Aber was könnte man tun! Der Zug brachte mich einem neuen Traum näher – Kampfpilot zu werden. Schließlich waren Pokryshkin, Kozhedub und Maresyev Kämpfer. Ich habe mir wie von außen akribisch meinen Charakter, meine Gewohnheiten, mein Wissen genau angeschaut: Kann ich alles erreichen, was ich will? Und ich habe mir selbst geantwortet: Ich schaffe das!
EID DER TREUHEIT AUF DAS HEIMATLAND
Steppe Orenburg begrüßte uns herzlich. Die Stadt sah so aus, wie Martjanow, der hier die Suworow-Militärschule absolvierte, davon erzählte. Glatte, gerade Straßen, niedrige Häuser, Gärten mit fliegenden Blättern. Auf den Märkten gibt es eine Fülle von Kollektivwirtschaftsprodukten, Pferden und Kamelen. Kurz gesagt, die Stadt ist kleiner als Saratow, hat aber ihren eigenen, strengen Ural-Charakter. Das Gebäude der Militärschule, in der wir ankamen, stand am Hochufer des Urals, verschmolz mit der Landschaft und fügte sich in die Weite ein. Von seinen Fenstern aus hatte man einen wunderschönen Blick auf den transuralen Laubwald und die blauen, endlosen Steppenflächen. Von dort war der Lärm von Flugzeugtriebwerken zu hören. Dort, am Flugplatz, war das ersehnte Leben in vollem Gange.
Im Hauptgebäude hingen an den Wänden, umrahmt von Eichenlaub und schwarz-orangefarbenen Wachbändern, Porträts berühmter Piloten, die die Schule abgeschlossen hatten: Michail Gromow, Andrej Jumaschew, Anatoli Serow ... Mehr als einhundert dreißig Fotos von Helden der Sowjetunion, die auf dem weitläufigen Flugplatz Orenburg das Fliegen lernten. Wir wurden die Erben ihres Ruhms und schauten aufmerksam auf ihre so unterschiedlichen, aber ebenso mutigen Gesichter und erinnerten uns daran, wer das Mutterland womit verherrlichte. Es gab diejenigen, die die ersten Langstreckenflüge durch das Land unternahmen, und diejenigen, die der Besatzung des berühmten Piloten seiner Zeit, Waleri Pawlowitsch Tschkalow, folgten und den Weg über den Nordpol nach Amerika ebneten. Hier waren viele sowjetische Fliegerasse, die in den Luftschlachten des Großen Vaterländischen Krieges beispiellose Leistungen vollbrachten. Diese Stände erinnerten mich an die Heldengalerie von 1812, die ich vor einigen Jahren im Winterpalast gesehen hatte. Aber es gab dort nur Generäle, und hier gab es auch Leutnants.
Wir mussten das Fliegen von Düsenflugzeugen erlernen, was bereits fest im Alltag der sowjetischen Luftfahrt verankert war. Es war interessant zu erfahren, dass der Pionier des Düsenflugs, Grigory Yakovlevich Bakhchivandzhi, der Sohn eines Mechanikers und selbst ein ehemaliger Arbeiter, Pilot wurde und Anfang 1942 als erster ein Düsenflugzeug in den Himmel flog, ebenfalls bei studierte die Pilotenschule Orenburg. Unter seinem Porträt hing eine Beschreibung dieser Leistung und eine Geschichte darüber, wie die Arbeiter der Flugzeugfabrik, die das erste Düsenflugzeug baute, den Testpiloten freudig begrüßten. Sie warfen ihn in die Luft, umarmten ihn und schüttelten ihm die Hände. All dies geschah in der Nähe eines Plakats, auf dem stand: „Hallo an Kapitän Bakhchivandzhi – den ersten Piloten, der zum neuen Flugzeug geflogen ist.“ K. E. Tsiolkovsky träumte visionär von solchen Flügen, von der Ära der Düsenflugzeuge. Diese neue Ära war bereits angebrochen, und wir, die zukünftigen Kadetten, mussten die wunderbare Arbeit, die der tapfere sowjetische Pilot während der Kriegsjahre begonnen hatte, fortsetzen und weiterentwickeln. Beim Anblick seines bartlosen, jungen Gesichts stellte sich jeder von uns unwillkürlich als „Mitsoldat“ dieses wunderbaren Piloten vor.
„Alles ist schon vor uns erledigt, Leute“, sagte jemand aus unserer Gruppe bedauernd. - Und der Krieg ist gewonnen und eine neue Ära in der Luftfahrt beginnt ...
Ich habe nichts geantwortet, aber ich dachte mir, dass es im sowjetischen Land einen Platz für Heldentum gibt und immer geben wird. Nach Beispielen muss man nicht lange suchen. Es genügte, irgendeine Ausgabe der Prawda aufzugreifen und sich davon zu überzeugen, dass unser Volk buchstäblich jeden Tag Arbeitsleistungen vollbringt und neue Erfolge beim sozialistischen Aufbau erzielt. In diesen Tagen wurde die erste Stufe der Omsker Ölraffinerie in Betrieb genommen, Landarbeiter der Region Stalingrad übergaben dem Staat doppelt so viel Getreide wie geplant, am Fluss Narva wurde ein Wasserkraftwerk gebaut, die erste Einheit der Kachowskaja Das Wasserkraftwerk lieferte Industriestrom, die Stadt Sewastopol wurde mit dem Orden des Roten Banners ausgezeichnet, der Brigadebaggerführer Mikhail Evets entfernte beim Bau des Wasserkraftwerks Kuibyshev 1.800.000 Kubikmeter Erde, ein Buch des Kollektivwirtschaftsexperten Terenty Maltsevs „Issues of Agriculture“ wurde veröffentlicht, Vladimir Kuts stellte einen neuen Weltrekord im Fünftausend-Meter-Lauf auf. Jeder Tag brachte etwas Neues, Bedeutendes, Aufregendes, Nachdenkliches. Damals las ich in der Prawda ein Gespräch mit dem Akademiker L.I. Sedov „Über Flüge ins Weltall“ und schnitt es für alle Fälle aus.
Die Aufnahmeprüfungen an der Schule haben begonnen. Ich habe sie nicht gemacht, da ich einen Abschluss einer technischen Schule mit Auszeichnung hatte und der Fliegerclub mir auch ein gutes Zeugnis ausgestellt hatte. Ich war die ganze Zeit bei den Jungs und half ihnen in Physik und Mathematik. Die Anforderungen waren streng und mehr als die Hälfte der Ankommenden wurde entweder vor den Prüfungen durch die Ärztekommission oder wegen Nichtbestehens von Prüfungen in theoretischen Fächern von der Schule verwiesen. Und obwohl sie Orenburg nicht ganz leichten Herzens verließen, wünschten sie uns, die wir in der Schule blieben, aufrichtig ein erfolgreiches Studium und gute Flüge.
„Wir werden uns nächstes Jahr wieder zur Schule einschreiben“, sagten einige von ihnen.
Und tatsächlich, ein Jahr später, als wir bereits mit dem Fliegen von MiGs begonnen hatten, erreichten einige dieser Jungs mit beneidenswerter Ausdauer ihr Ziel und wurden einer der Kadetten. Die Beharrlichkeit beim Erreichen eines gesetzten Ziels ist eines der charakteristischen Merkmale unserer Jugend. Menschen, die leidenschaftlich Piloten werden wollen, werden es auf jeden Fall werden.
So begann mein Militärleben! Als Rekruten ließen wir uns alle die Haare schneiden und bekamen Uniformen – Schutztuniken, blaue Hosen, Mäntel, Stiefel. Auf unseren Schultern waren die Schultergurte der Kadetten blau gefärbt und mit dem Pilotenemblem – silbernen Flügeln – verziert. Nein, nein, ich verdrehte die Augen, gleichzeitig stolz und froh, dass ich der großen Familie der Sowjetarmee beigetreten war. Die Schule führte ein fröhliches Leben junger, gesunder Menschen, die nach einem Ziel strebten.
Wir wurden in Staffeln, Einheiten und Mannschaften eingeteilt. Ich landete in einem Geschwader unter dem Kommando von Oberstleutnant Govorun, der Truppe von Major Ovsyannikov und der Besatzung von Oberleutnant Kolesnikov. Das waren meine ersten Kommandeure. Es war notwendig, sie nicht so anzusprechen, wie wir es alle gewohnt sind – mit Namen und Vatersnamen, sondern nach militärischem Rang, und es war auch notwendig, über sie zu sprechen und dabei Rang und Nachname zu erwähnen. Anfangs schien es seltsam, aber wir gewöhnten uns schnell an diesen Heeresbefehl. Alles wurde nun durch die Satzung bestimmt: für Fehlverhalten – Strafe, für Fleiß – Ermutigung, für Mut – Belohnung.
Unsere Bekanntschaft mit der militärischen Luftfahrt begann mit dem Unterricht im Programm für junge Jäger. Es stellte sich heraus, dass unser Zugführer Hauptmann Boris Fedorov war – ein anspruchsvoller und strenger Mann. Er begann sofort, wie er es ausdrückte, den „Bürgerstaub“ von uns abzuschütteln und uns Disziplin beizubringen. Für die Kadetten war es zunächst schwierig, insbesondere für diejenigen, die ab dem zehnten Lebensjahr in die Schule kamen; Ihnen wurde alles beigebracht: Fußbandagen um die Beine zu wickeln, mit leichtem, anmutigem Schritt zu gehen. Für mich war es viel einfacher als für sie, da ich meine ganze Jugend in Wohnheimen verbracht habe, wo alles erledigt wurde, allerdings nicht nach militärischen Vorschriften, sondern nach einem bestimmten Tagesablauf.
Ich musste mich nicht an Fußwickel und Stiefel, einen Mantel und eine Tunika gewöhnen. Die Baracke war immer sauber, hell, warm und schön, alles glitzerte – vom Wassertank bis zum Hocker.
Seit meiner Kindheit liebte ich die Armee. Der sowjetische Befreier-Soldat wurde zu einem beliebten, fast märchenhaften Helden der Völker Europas und Asiens. Ich erinnere mich an Gedichte über unseren Soldaten:
Ja, es ist nicht ohne Grund, dass es ein Maschinengewehr gibt
er schloss zwei Nächte lang seine Augen nicht,
und das aus gutem Grund im Sumpf
er lag unter Beschuss, -
brach im Morgengrauen in die Stadt ein
und um einen langen Kampf zu beenden,
er bemerkte Freudentränen
In den Augen der Frau ist ein Fremder.
Ich ging an den Baumstämmen der Kreuzung entlang,
kroch unter Feuer durch den Schlamm,
und Schmutz in den Strahlen des Soldatenruhmes
brennt wie Gold darauf!
Auch ich wurde Soldat, und mir gefielen der Artel-Komfort des Zuges, die Aufstellung, der Befehl, die dienstbereiten Meldungen, die Lieder der Soldaten und die scharfe, langgezogene Stimme des Ordonnanzmeisters:
- Aufstehen!
Ich mochte körperliche Bewegung, mich mit kaltem Wasser zu waschen, meine Betten zu machen und die Kaserne zum Frühstück zu verlassen.
Wir verbrachten viel Zeit beim Feldtraining, auf dem Schießstand und kehrten manchmal bis auf die Haut durchnässt von Regen und Schnee in die Kaserne zurück. Meine Augen schließen sich vor Müdigkeit, ich würde lieber einschlafen, aber ich muss die Karabiner reinigen und schmieren, meine Ausrüstung in Ordnung bringen ... Zuerst hatten wir buchstäblich nicht genug Zeit, um ein Buch zu lesen oder einen Brief zu verschicken heim. Aber nach und nach lehrte uns die maßvolle Struktur des Armeelebens, keine Minute zu verschwenden, wir wurden gesammelter, beweglicher, körperlich und geistig stärker.
Der Tag des 8. Januar 1956 wird mir für den Rest meines Lebens in Erinnerung bleiben. Vor den Fenstern im Hof knisterte der Frost, die Bäume knarrten, der Schnee funkelte blendend, beleuchtet von der Sonne. Alle jungen Kadetten waren in der großen Halle der Schule aufgereiht. Jeder kam mit einer Waffe in der Hand aus den Reihen, stellte sich seinen Kameraden und dem Kommandanten gegenüber und verlas laut die Worte des Militäreides. Ich war alphabetisch gesehen einer der Ersten, der sich meldete und voller Aufregung sagte:
- Ich, ein Bürger der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken...
Als ich den Kopf hob, sah ich, dass Lenin mich vom Porträt aus mit zusammengekniffenen Augen von der gegenüberliegenden Wand aus ansah. Immer und in allem wie Wladimir Iljitsch zu sein, meine Familie, meine Schule, meine Pionierabteilung, das Komsomol hat es mir beigebracht ... Jetzt schworen wir dem Volk, der Kommunistischen Partei, dem Vaterland einen Treueeid, und Lenin schien auf den unseres Soldaten zu hören verspricht, ehrlich, mutig, diszipliniert und wachsam zu sein, Militär- und Staatsgeheimnisse strikt zu wahren und alle militärischen Vorschriften und Befehle von Kommandanten und Vorgesetzten bedingungslos auszuführen. Jeder von uns hat geschworen, unser Vaterland mutig, geschickt, mit Würde und Ehre zu verteidigen und dabei weder Blut noch Leben zu schonen, um einen vollständigen Sieg über unsere Feinde zu erringen.
Eid! Ein solides, großes und umfangreiches Wort. Es drückt die Liebe des sowjetischen Volkes zu seinem sozialistischen Vaterland aus. Der Eid führte unsere Väter und Brüder in die Schlacht. Es gab ihnen Kraft im erbitterten Kampf gegen Feinde und führte stets zum Sieg.
Mein ganzes Leben verging vor meinen Augen. Ich sah mich als Schüler, als mir eine Pionierkrawatte umgebunden wurde, als Handwerker, dem eine Komsomol-Karte geschenkt wurde, als Student mit einem Lenin-Band in der Hand und jetzt als Krieger, der fest eine Waffe umklammert ... Das Land hat uns Waffen anvertraut , und wir mussten dieses Vertrauens würdig sein. Von nun an wurden wir Wächter des Mutterlandes.
Juri Gagarin ist Kadett an der Militärfliegerschule Orenburg.
Ich schrieb nach Hause über das feierliche Ereignis – die Ablegung des Militäreides – und teilte meinen Eltern meine Gefühle mit. Alle Kadetten waren in Hochstimmung. Wir begannen eifrig mit dem Studium theoretischer Disziplinen. Von den ersten Unterrichtsstunden an gefiel allen der Unterricht in den Material- und Flugtheoriekursen, der von Ingenieur Oberstleutnant Kodner geleitet wurde. Der Taktiklehrer Kapitän Romanov, ein Mann mit üppigem lockigem Haar, wie Puschkin, führte uns in eine sehr interessante, völlig neue Welt ein. Was wir nur vom Hörensagen wussten: über die Luftkampfformel „Höhe, Geschwindigkeit, Manöver, Feuer“, die von den Piloten des Geschwaders von Alexander Pokryshkin während der berühmten Schlacht im Kuban entwickelt und angewendet wurde, über die Angriffsangriffe des zweimaligen Helden von der Sowjetunion Talgat Begeldinov, über die Aktionen der Sturzkampfbomber von General Ivan Polbin - schien nun in den Vorträgen von Kapitän Romanov lebendig zu werden, sichtbar dargestellt in den Diagrammen, mit denen er diese Vorträge illustrierte und ergänzte. Wir erhielten ein klares Verständnis dafür, wie man einen Luftkampf in der Vertikalen und Horizontalen führt, und lernten, welch große Rolle die Koordination des Anführers und des Flügelmanns spielt. Der moderne Luftkampf erscheint uns als Gruppenkampf, bei dem jeder Pilot seinen Kameraden unterstützen muss und bei dem der kollektive Siegeswille einer der entscheidenden Faktoren ist.
Nach dem Unterricht in der Lufttaktikklasse kam es unter uns Kadetten meist zu lebhaften Debatten. Jeder hatte sein eigenes Lieblings-Ass. Einer mochte Sergei Lugansky, ein anderer mochte die Glinka-Brüder und der dritte mochte Pjotr Pokryschew. Kurz gesagt: So viele Kadetten es gibt, so viele Eigensinne. Uns interessierten die Aktionen der Bomber, die im ersten Kriegsjahr nach Berlin flogen, und der Angriffsflugzeuge, die Panzerkolonnen auf der Kursker Ausbuchtung angriffen, und der Langstreckenaufklärungsflugzeuge, die tief hinter die feindlichen Linien eindrangen, und die Besatzungen des weiblichen Regiments, das die Fallschirmjäger in der Straße von Kertsch unterstützte. Auch die Transporter, die den Partisanen in den Wäldern von Brjansk und in den Karpaten Munition zuwarfen, interessierten uns.
„Aber das alles ist Geschichte, wenn auch neu, aber Geschichte“, sagten einige Kadetten. „Und jetzt ist die Technologie anders und die Menschen sind anders.“
Kapitän Romanov bezeichnete diese Kadetten scherzhaft als Skeptiker und bewies sofort anhand von Beispielen aus dem jüngsten Koreakrieg, dass auch zu dieser Zeit neue Luftfahrttechnologien – Düsenflugzeuge, Radar, stärkere Bordwaffen von Kampfflugzeugen – die Grundlage der Lufttaktik waren , kreativ entwickelt von fortgeschrittenen sowjetischen Piloten während des Großen Vaterländischen Krieges, des Offensivstils, an dem sie in Kämpfen mit dem Feind festhielten, ihre Prinzipien der gegenseitigen Unterstützung und vieles mehr, das unseren Fliegern innewohnt, können nicht außer Acht gelassen werden.
„Kampferfahrung“, sagte er, „wurde mit viel Blut gesammelt.“ Was mit dem Aufkommen neuer Technologien veraltet ist, sollten wir nicht übernehmen. Nun, was für Düsenflugzeuge nützlich sein kann, muss auf jede erdenkliche Weise entwickelt werden.
Auch andere Lehrer forderten eine kreative Verbesserung von allem, was unsere Luftfahrt bereits angesammelt hat. Sie sagten, dass selbst der beste Pilot auf die Erfahrung seiner Vorgänger angewiesen sei. Während des Flugtheorieunterrichts lehrten sie uns nicht nur, uns bereits etablierte Konzepte und Wahrheiten einzuprägen, sondern auch kritisch zu denken und bei Bedarf nach neuen Lösungen zu suchen. Und obwohl die „Denker“ unter uns natürlich noch nicht so groß waren, weil wir gerade erst anfingen, uns in der militärischen Luftfahrt zu engagieren und noch nicht einmal versucht hatten, Jets zu fliegen, sondern die bloße Tatsache, dass die Kommandeure und Lehrer in uns sahen Als ihr Nachfolger hieß es, dass wir, die fliegende Jugend, die heimische Luftfahrt entwickeln müssten, und erzogen uns in unseren eigenen Augen. Und jeder wollte aus diesem Bewusstsein seiner zukünftigen Rolle bestmöglich lernen, das Geschäft, dem wir uns voll und ganz widmeten, so schnell wie möglich zu meistern.
Ich habe Kampfflaggen schon immer geliebt. Sie sind wie unvergängliche Seiten eines Buches, in dem für immer militärische Legenden geschrieben sind, nach denen viele Generationen die Geschichte unseres Vaterlandes lesen werden.
Während ich mich noch in Leningrad zur industriellen Praxis aufhielt, schaute ich mit Interesse in Museen auf die unvergänglichen Banner von Peter dem Großen, die in der Schlacht von Poltawa von Bajonetten zerrissen wurden, und bewunderte die Kampfstandarten der unbesiegbaren Armeen von Suworow und Kutusow, die fast Lärm machten in ganz Europa. Napoleon griff unser Vaterland an und Kutusows Truppen trieben ihn quer durch Europa. Napoleons politisches Leben endete bei Waterloo, aber dies war durch seine Niederlage auf dem Borodino-Feld vorherbestimmt.
Einen unvergesslichen Eindruck hinterließen bei mir die mit farbigen Ordensbändern umschlungenen Banner der Einheiten unserer Streitkräfte, die im Zentralmuseum der Sowjetarmee aufbewahrt wurden. Hinter jedem Banner, von Schießpulverrauch bedeckt, standen, so schien es mir, unsichtbar Tausende lebender und toter Helden, die Sieger des deutschen Faschismus.
Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich die Gelegenheit hatte, als Wache am Banner der Einheit zu stehen – einem Symbol militärischer Ehre, Tapferkeit und Ruhm.
Ich betrat meinen Posten um Mitternacht und hielt Wache, während alle meine Kameraden in der Kaserne schliefen. Ich war gewissermaßen für ihren Frieden und Schlaf verantwortlich. Ein noch nie erlebtes, unvergleichliches Gefühl des Stolzes erfüllte mein ganzes Wesen. Ich fühlte mich wie ein Wächter, der für das Schicksal des gesamten Mutterlandes verantwortlich war, und mir kamen klare, gute Gedanken in den Sinn. Ich blieb stehen, lauschte der Stille und dachte an den Militärdienst.
Ich dachte, was für eine große Ehre es sei, ein sowjetischer Soldat zu sein, der unerschütterlich das Vaterland bewacht, ein Mensch zu sein, den jeder liebt und respektiert und den viele Menschen nichts Geringeres als einen Befreier nennen. Die Amateurfotografie bleibt mir in Erinnerung. Es zeigt einen älteren russischen Soldaten, offenbar ein ehemaliger Arbeiter oder Kollektivbauer vor dem Krieg, der von einem deutschen Mädchen vertrauensvoll am Hals umarmt wurde. Dieses Foto wurde am ersten Tag der Befreiung der Stadt durch die Sowjetarmee von faschistischen Soldaten in Berlin aufgenommen.
Der Militärdienst hat viel harten Charme; er bringt einem eine Menge Verantwortung auf und erfordert tägliche Arbeit. Ich erinnere mich, dass meine Mutter während des Krieges, als ich noch ein Junge war, unsere Soldaten als unermüdliche Arbeiter bezeichnete. Und tatsächlich waren sie den ganzen Tag mit schwerer körperlicher Arbeit beschäftigt, entweder mit dem Ausheben von Gräben am Rande unseres Dorfes, dem Ausheben von Schützengräben oder dem Bau von Balkenbrücken. Dann zogen sie in die Schlacht.
Während meines Militärdienstes habe ich keine einzige Strafe erhalten; ich habe mich strikt an die internen Vorschriften gehalten. Ich war froh, dass in der Einheit alles nach einem Zeitplan und genau zur festgelegten Zeit ablief: Arbeit, Essen, Ruhe und Schlaf. Es störte mich überhaupt nicht, dass sich das Tag für Tag wiederholte. Ich habe gesehen und noch mehr gespürt, wie bewusste militärische Disziplin und die ständige Aufrechterhaltung einer vorbildlichen inneren Ordnung das Personal vereinten, die Militäreinheit zu einer freundschaftlichen Kampfgruppe machten, die Einheit des Handelns, die Koordination und Zielstrebigkeit sicherstellten und die ständige Kampfbereitschaft und Wachsamkeit aufrechterhielten.
In der Armee war ich es gewohnt, nach Vorschriften zu leben und zu studieren. Die Vorschriften beantworteten alle Fragen im Zusammenhang mit Leben, Studium und Dienst, legten klar dar, wie man dient, militärische Angelegenheiten studiert, Waffen und militärische Ausrüstung beherrscht und das politische Bewusstsein täglich steigert.
Sobald ich eine freie Minute gefunden hatte, schaute ich mir die Charter an. Er wurde zum Gesetz meines Lebens. Diese kleinen Bücher in grauen Einbänden, verziert mit dem Staatswappen, stärkten den Willen und dienten als Quelle militärischen Wissens.
Im Gegensatz zu Aufträgen, die für einen kurzen Zeitraum erteilt werden, haben Charter eine lange Laufzeit. Mit gutem Grund kann man sie als Gesetzeswerk für die Wehrmacht für viele Jahre bezeichnen.
Als ich Wache vor dem Banner stand, das in einer Leinwandhülle ruhte, dachte ich, dass ich persönlich die Verantwortung für das Schicksal des Vaterlandes trage.
Die Worte, die ich oft gehört und gelesen hatte, kamen mir in den Sinn, dass die Verteidigung des Vaterlandes eine heilige Pflicht ist, dass man dem Vaterland dienen und es verteidigen muss, wie es der Militäreid verlangt, und dafür muss man seine militärische Spezialität kennen Details und streben danach, ein erstklassiger Pilot zu werden.
Ich erinnerte mich an die Worte von Alexei Petrowitsch Maresjew, die mir tief in die Seele eingedrungen waren. In seinen Memoiren schrieb er: „Ich habe keine Mühe gescheut, mein Fachgebiet perfekt zu erlernen und ein geschickter, disziplinierter Krieger zu werden, selbst in den kurzen Minuten der Pause zwischen den Kämpfen habe ich weiter studiert … Die Qualitäten, die ich in Schlachten und in … erworben habe.“ Meine Studien halfen mir, einem Piloten, der beide Beine verloren hatte, wieder in den Dienst zurückkehren zu können und zusammen mit seinen Kameraden erneut an der Niederlage des Feindes teilnehmen zu dürfen.“
Als ich über diese einfachen und zugleich herzlichen Worte nachdachte, war ich überzeugt, dass Ausdauer und Arbeit zu allen Höhen führen.
Vater und Mutter verbrachten jeden Tag viel Zeit und Geduld damit, in uns, ihren Kindern, Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit zu fördern. Diese edlen Eigenschaften der Menschen einer sozialistischen Gesellschaft wurden durch die Armee in mir entwickelt. Der Militärdienst stärkte die mir von Kindheit an vermittelte Liebe zur Disziplin, ein striktes Pflichtbewusstsein,
Gerade am Vorabend der Nacht, in der ich zum ersten Mal am Banner Wache halten musste, traf ein lakonischer Brief aus Gzhatsk ein, der also meinen Gedanken und Gefühlen entsprach. Mein Vater gab mir Ratschläge und Anleitung und schrieb: „Juri, wo immer du bist, denk an eines: Kollektivbauern und Arbeiter respektieren ehrliche, mutige und mutige Menschen, jeder Sowjetmensch hasst und verachtet Feiglinge.“ Der Schwache wird den Feind niemals besiegen, weil er nicht an seine eigene Stärke glaubt, nicht an die Kameraden, die neben ihm stehen, nicht an den Sieg glaubt.“
Der Brief befand sich nicht vor meinen Augen und ich las ihn nur einmal, aber ich erinnerte mich an Sätze daraus, die plötzlich tiefe Wurzeln schlugen: „Ein ehrlicher Krieger kämpft bis zu seinem letzten Atemzug, bis zu seinem letzten Blut gegen den Feind, er zieht den Tod der Schande vor.“ und Ausführung.“
Und obwohl der Brief von der Hand meines Vaters geschrieben wurde, wusste ich, dass er zusammen mit meiner Mutter geschrieben wurde: „Bis zum letzten Blut“ waren ihre Worte.
Mein Vater hatte mir zuvor kluge Anweisungen gegeben und gesagt, dass Ehrlichkeit wie ein Sonnenstrahl das gesamte Leben, das Studium und den Dienst eines Soldaten durchdringen und in sein Fleisch und Blut eindringen sollte. Mein Vater verlangte, dass ich nicht nur vor meinen Vorgesetzten, sondern immer und überall und unter allen Bedingungen für Ordnung sorge.
„Militärstolz ist ein tiefes Nationalgefühl“, sagte er zu Valentin, mir und Boris, seinen Söhnen. Und wir erinnerten uns für den Rest unseres Lebens an seine Worte.
Einmal, im Urlaub, setzte ich mich in einer Tunika mit aufgeknöpftem Kragen an den Tisch, mein Vater sagte nichts, sondern sah mich an, so dass seine Finger alle Knöpfe selbst zuknöpften. Die Mutter, die das Abendessen servierte, entschlüsselte die stille Szene. Nachdem sie mich gleichzeitig beschimpft und gelobt hatte, sagte sie:
- Sei stolz auf deine Militäruniform, mein Sohn.
Ich werde diese Worte nie vergessen. Schließlich hängt das Aussehen der Soldaten unserer Armee und Marine maßgeblich von der Schönheit der Militäruniform ab. Um Militärpersonal von der Zivilbevölkerung zu unterscheiden, verleihen ordentliche Hosen und eine taillierte Tunika mit Schultergurten sowie auf Hochglanz polierte Stiefel dem Krieger ein mutiges, schneidiges Aussehen und der Einheit Einheitlichkeit.
Als ich mich an diese winzige und scheinbar unbemerkte Episode aus meinem Leben erinnerte, kam ich nicht umhin zu denken, dass unsere Militäruniform vom Schießpulverrauch zahlreicher Schlachten und Gefechte bedeckt war. Als Befreier kamen unsere Soldaten in dieser Form in die Länder Europas, um die deutschen Faschisten aus ihnen zu vertreiben, und in die Länder Asiens, um dort die japanischen Samurai zu besiegen. Wie könnte ich nicht stolz auf diese Uniform sein, mich nicht um die offizielle Uniform kümmern, mir keine Sorgen um mein Aussehen machen, nicht oft zu Bügeleisen und Schuhbürsten greifen! Ohne gute Uniformen, starke Stiefel und Ausrüstung sowie ohne Waffen ist es unmöglich zu kämpfen. Und ich trug meine Uniform mit Würde und Stolz und achtete auf die Ehre meiner Schultergurte.
— Schultergurte sind nicht nur ein Detail der Kleidung. Das ist ein Zeichen militärischer Würde“, sagte uns einmal ein Sergeant Major.
Es war leise. Durch das Fenster konnte man das dunkelblaue Firmament sehen, das dicht mit Sternen übersät war. Meine Gedanken flossen alle in eine Richtung, aber jetzt dachte ich an die Worte von Kapitän Boris Fedorov. Er wandte sich an uns, junge Kadetten, streichelte sein starkes, willensstarkes Kinn und sagte:
- Junger Krieger! Gehorchen Sie Ihrem Kommandanten bedingungslos und verteidigen Sie ihn, wenn nötig, im Kampf mit Ihrer Brust. Sowohl Sie als auch Ihr Kommandant sind Bürger eines großen sozialistischen Staates, Sie sind beide Patrioten Ihres Vaterlandes, beide wurden von der Partei erzogen, Ihre Ziele sind die gleichen, Sie haben beide den Treueeid auf Ihr Mutter-Vaterland geleistet und beide sind aufgerufen, es mit gleichem Mut und Furchtlosigkeit zu verteidigen.
Nach solchen Worten fühlte ich mich mutig und in der Lage, in jeder Situation entschlossen zu handeln, egal wie schwierig und schwierig sie war.
Ich mochte Kapitän Fedorov wegen seiner Beharrlichkeit und seinem Vertrauen in seine Richtigkeit. Sein offener Blick war immer voller Gedanken und Leben. Ich hörte seinen Anweisungen aufmerksam zu und war überzeugt, dass er in allen Fällen Recht hatte und dass Gehorsam gegenüber dem Kommandanten eine der Hauptqualitäten eines Kriegers ist. Ohne Gehorsam ist starke Disziplin unmöglich, und ohne Disziplin ist die Kampfkraft der Armee und damit der Sieg im Kampf undenkbar. Kein Beruf stellt so viele Anforderungen an einen Menschen wie der Militärdienst. Aber das sind berechtigte Forderungen, auf die wir nicht verzichten können.
- Der Sergeant ist Ihr erster Lehrer. „Respektieren Sie ihn und gehorchen Sie ihm“, sagte der Hauptmann, und anhand Dutzender Beispiele wurde ich von der enormen Rolle überzeugt, die Sergeants und Vorarbeiter – die unmittelbaren Vorgesetzten und Ausbilder der Soldaten – spielen.
Einmal, nach einem strengen Gespräch mit zwei nachlässigen Kadetten, die einige Minuten später als die in ihren Entlassungsnotizen angegebene Frist eintrafen, erinnerte Kapitän Fedorov, fordernd und unflexibel, unerwartet sanft:
— Deine Heimat zeigte dir großes Selbstvertrauen, du wurdest in die Schule aufgenommen, umgeben von den Strahlen unvergänglichen Ruhms. Die Helden der Sowjetunion, die die Schule verherrlichten, sind wie unsichtbar unter Ihnen. Schließlich seid ihr die Erben des Ruhms eurer Väter. Schuldig zu sein und bestraft zu werden bedeutet, ihr Andenken, unser Kampfbanner, zu beleidigen.
Ich stand mit einer Waffe in der Hand Wache, bewachte dieses Banner und wollte unbedingt eine persönliche Fotokarte bekommen, auf der ich mit entfaltetem Banner fotografiert werden würde. Ich habe mir sogar vorgestellt, wie sehr sich meine Eltern über dieses Foto freuen würden, das als Anreiz in den Militärvorschriften enthalten ist.
Der Wachmann kam mit einem mit einem Maschinengewehr bewaffneten Posten und entließ mich von meinem Posten. Ich ging in die Kaserne, ging zu Bett, konnte aber lange nicht schlafen und dachte ständig über die Vorschriften nach, über den Eid, über alles, ohne das ein Soldat nicht leben kann.
Alles war sehr klar und ich musste nie über irgendetwas zweifeln oder mit mir selbst streiten. Die Regeln, die ich gelernt habe, haben sich bewährt und die Disziplin hat mich zuverlässig von unüberlegten Handlungen abgehalten.
Der Frühling nahte und neben dem Theorieunterricht begannen in unserem Geschwader auch Trainingsflüge. Die Kameraden, die zum ersten Mal fliegen wollten, freuten sich. Und wir, die wir die Flugclubschule durchlaufen haben, waren verärgert: Wir mussten die Yak-18 erneut fliegen.
Diese Flüge dauerten nicht lange. Die Schule erhielt Versuchsflugzeuge – die gleichen Yak-18, jedoch leicht modifiziert, mit einem Bugrad zum Üben der Landung, so dass der Umstieg auf Düsenflugzeuge mit dreirädrigem Fahrwerk in Zukunft einfacher sein würde. Wir sind viel geflogen, aber ehrlich gesagt gefiel uns das neue Flugzeug nicht wirklich. Es war etwas schwer, es fehlte ihm, wie Flieger sagen, an „Kraft“ – der Motor war eher schwach. Und bei Kunstflugmanövern geriet er oft ins Trudeln; Zwar kam er genauso schnell wieder raus, sobald er die Kontrolle abgab. Wir haben auf diesen Yak-18 auch Navigationsübungen durchgeführt – wir sind lange Strecken bei unterschiedlichen Wetterbedingungen geflogen. Es gab viel Abwechslung und Abwechslung der Eindrücke.
Kadett Yuri Gagarin nach einem erfolgreichen Flug.
Die meisten dieser Flüge fanden im Sommer statt, als wir zum Camp fuhren. Das Lager unseres fünften Geschwaders befand sich an der wunderschönen Küste des Urals. Sie werden müde von der Arbeit auf dem Flugplatz, Sie werden von der Hitze erschöpft sein und gleich nach den Flügen werden Sie zum Fluss gehen. Das Wasser im Ural ist kalt und schnell, nicht wie dort in der Stadt, in der Nähe der Schule. Wir bauten ein Badehaus und einen Sprungturm und betrieben in unserer Freizeit Wassersport, Tauchen und Schwimmwettkämpfe. Die jugendliche, fast jungenhafte Freude war atemberaubend.
Unser Geschwader war das erste, das das Flugprogramm abschloss. Wir hatten Freizeit und das Kommando, das die Initiative des Komsomol-Büros unterstützte, erlaubte uns, zweihundert Kilometer zu einer der Kollektivfarmen in der Region Sharlyk zu fahren, um Kartoffeln zu ernten. Der Herbst ist da, kalt und regnerisch. Aber wir haben bereitwillig gearbeitet. Für uns war es nützlich, nach den Flügen ein wenig Arbeit am Boden zu leisten, und wir wollten auch den Kollektivbauern dabei helfen, eine reiche Ernte einzufahren. Wir würden gerne weiter weggehen – in die Neulandgebiete, wo Millionen Hektar neues Land erschlossen wurden, wo riesige Mengen Weizen bereits gereift waren. Aber wir hatten nur zwei Wochen und konnten nicht dorthin gehen.
An uns in der Kolchose gerichtete Briefe kamen nicht an und am Ende unserer „Erntekampagne“ hatte ich Heimweh nach Valya. Ich mochte alles an ihr: ihren Charakter, ihre kleine Statur, ihre leuchtend braunen Augen, ihre Zöpfe und ihre kleine Nase, die leicht mit Sommersprossen gepudert war. Valya Goryacheva arbeitete nach zehn Schuljahren beim Stadttelegraphen. Wir trafen sie, als wir aus der Quarantäne, wie die Mädchen es ausdrückten, als „glatzköpfige“ Kadetten bei einem Tanzabend in der Schule entlassen wurden. Sie trug ein einfaches blaues Kleid, schüchtern und schüchtern. Ich lud sie zu einer Walzertournee ein und von da an begann unsere starke Freundschaft.
Valya ist ein Jahr jünger als ich. Sie wurde in Orenburg geboren und hatte diese Stadt nie verlassen, bevor sie mich traf. Ihr Vater, Iwan Stepanowitsch, arbeitete als Koch im Sanatorium Krasnaja Poljana, und ihre Mutter, Warwara Semjonowna, war Hausfrau. Valya hat eine große Familie – drei Brüder und drei Schwestern; Sie ist die Jüngste und daher bei all ihren Verwandten am beliebtesten. Kurz nachdem ich Valya kennengelernt hatte, begann ich, das Haus der Goryachevs zu besuchen. Sie haben mich sehr herzlich behandelt. Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich direkt nach einer Skipiste zu ihnen kam, als ich im Trainingsanzug war. Warwara Semjonowna ist gerade aus ihrer Heimat Kaluga zurückgekehrt und hat Haselnüsse mitgebracht. Sie und ich setzten uns an den Tisch und begannen, daran zu nagen. Meine Zähne sind stark und Valinas Mutter war immer wieder erstaunt, wie geschickt ich Nüsse knackte. Und Valya lacht und sagt über mich:
— Ich habe meine Zähne auf dem Granit der Wissenschaft geschärft, ich studiere mein ganzes Leben lang.
Wir fingen an, über mein Studium, die Flugschule usw. zu reden. dass Valya auch lernen muss. Die ganze Familie beriet sich und entschied, dass sie in den medizinischen Bereich gehen sollte. Das hat sie getan – sie hat ihr Medizinstudium aufgenommen.
Wir hatten viel mit Valya gemeinsam. Und eine Liebe zu Büchern, eine Leidenschaft fürs Skaten und eine Leidenschaft fürs Theater. Früher rannte ich, sobald ich meinen Urlaub bekam, sofort zu den Gorjatschows in die Tschitscherin-Straße, oft nicht allein, sondern mit meinen Kameraden. Und da warten sie schon auf uns. Ich fühlte mich wie in Valyas Familie, wie in meinem eigenen Zuhause. Iwan Stepanowitsch war ein großer Kochmeister, aber er war besonders gut im Belyashi – dem Lieblingsgericht der Ural-Kosaken. Wir haben sie mit großem Appetit gegessen. In der Schule wurde zwar gut ernährt, aber es wurden keine Weißen vorbereitet.
Nachdem die Kartoffelernte beendet war, kehrte das Geschwader zum Winterquartier in die Schule zurück. Aber wir mussten uns nicht mit Valya treffen: Die intensiven Vorbereitungen für die Oktoberparade begannen. Im Drill war ich immer „gut“, aber ich war weit davon entfernt, in den ersten Rängen zu sein – dem Rang entsprechend. Doch an einem Feiertag, als die gesamte Schule feierlich durch die Straßen von Orenburg marschierte, fand Valya mich in den Reihen; Unsere Blicke trafen sich und wir lächelten einander an.
Ich habe die Ferien mit Valya verbracht und bin dann in den Urlaub gefahren. In Gzhatsk hat man mich mit Feldwebelstreifen auf den Schultergurten noch nicht gesehen – jetzt bin ich bereits stellvertretender Zugführer geworden.
Und hier ist meine Heimatstadt Gzhatsk. Es wurde immer mehr umgebaut, viele neue Häuser entstanden, die Straßen wurden komfortabler. Vater und Mutter wurden langsam älter, die älteren Geschwister halfen ihnen, so gut sie konnten, und unser Jüngster, Boris, war schon ziemlich erwachsen: Er war zwanzig Jahre alt und diente als Artillerist in der Armee.
Ich besuchte die Schule, in der ich studierte, traf mich mit den Lehrern und traf ehemalige Kameraden, die zur Arbeit in Gzhatsk geblieben waren. Und obwohl ich wieder im Kreise meiner eigenen Familie war, zog es mich nach Orenburg – die Schule war für mich bereits zu einem zweiten Zuhause geworden und auch die Gedanken an Valya verfolgten mich. Mama spürte das und eines Tages in der Abenddämmerung, als wir allein im Haus waren, begann sie sanft zu fragen, warum ich mich fragte, was mein Herz beunruhigte. Und irgendwie kam es ganz natürlich, dass ich meiner Mutter von Valya erzählte, der seit meiner Kindheit geltenden Regel gehorchend, nichts vor meinen Eltern zu verbergen.
„Denkst du darüber nach, zu unterschreiben?“, fragte Mama.
Ich zuckte vage mit den Schultern. Schließlich war dieses Problem noch nicht gelöst. Ich war gegen übereilte Ehen. Und als Kadett konnte er natürlich seine eigene Familie nicht ernähren.
„Wenn du liebst, dann heirate, aber fest, ein Leben lang, wie mein Vater und ich“, sagte meine Mutter. - Sowohl Freude als auch Leid – alles in zwei Hälften.
Ich wuchs sofort in ihren Augen, und sie gab mir einige nützliche Ratschläge für die Zukunft und erinnerte mich daran: Der Gute, sagt man, fegt alles mit einem Mühlstein weg, der Böse fegt weg.
Ich habe meinen Urlaub nicht vollständig genutzt und bin vorzeitig nach Orenburg zurückgekehrt. Staffelkameraden und Kommandeure verstanden mich ohne Worte. Und Valya war glücklich: Sie wusste, warum ich zurückkam.
Das neue Schuljahr begann mit Veränderungen. Ich und einige Kadetten wurden in die Staffel von Major Belikov versetzt. Unser Flugkommandant war Kapitän Penkin, ein kreativ denkender Offizier, der immer auf der Suche nach etwas Neuem war. Ich landete in der Besatzung von Oberleutnant Anatoly Grigorievich Kolosov, der mir das Fliegen eines Düsenflugzeugs beibrachte. Doch zuvor mussten wir uns in die Theorie vertiefen. Das Wetter war dafür günstig: Der Winter war stürmisch, die Garnison war mit Schnee bedeckt und ein Fliegen war unmöglich. Wir untersuchten den materiellen Teil von Strahltriebwerken, machten uns mit den Grundlagen der Gasdynamik vertraut und lernten die Gesetze des Hochgeschwindigkeitsflugs kennen. Vieles von dem, was ich zuvor gelernt hatte, erschien nun in einem anderen Licht: andere Technologie, hohe Geschwindigkeiten, eine hohe Obergrenze, andere Berechnungen, ein neuer Geschäftsansatz.
Unsere Freundschaft mit Valya wurde immer stärker und verwandelte sich allmählich in Liebe. An meinem Geburtstag schenkte sie mir zwei Fotos von ihr. In einem davon ist sie in einem weißen Arztkittel abgebildet, in dem anderen in einem eleganten Kleid. Auf die Rückseite dieses Fotos schrieb Valya in einer Handschrift, die meiner sehr ähnelte: „Yura, denk daran, dass wir selbst die Architekten unseres Glücks sind.“ Neige deinen Kopf nicht vor dem Schicksal. Denken Sie daran, dass Warten eine große Kunst ist. Bewahren Sie dieses Gefühl für Ihren glücklichsten Moment auf. 9. März 1957. Walja.“
Valya hatte Recht – wir waren wirklich die Architekten unseres eigenen Glücks.
Endlich war der lang erwartete Tag der ersten MiG-Flüge gekommen. Wie schön sahen sie aus, mit ihren pfeilförmigen Flügeln, die in der Sonne glitzerten und scharf zum Schwanz hin gerichtet waren! Die Harmonie der stolzen und kühnen Linien dieser Flugzeuge könnte Architekten, die an neuen Wohnprojekten arbeiten, neidisch machen.
Ich folge Kolosov und steige ins Cockpit.
- Ja, Flamme! — berichtet der Techniker schneidig.
Und nun rennt das Auto, leicht zitternd vor Ungeduld, die Landebahn hinauf. Bevor ich, wie man so sagt, mit den Augen blinzeln konnte, zeigte der Höhenmesser fünftausend Meter an. Dies ist keine Yak-18. Wie kann man eine so schnelle Maschine mit großer Reichweite, schwindelerregender Höhe, erhöhter Geschwindigkeit und Feuerkraft fliegen? Und Kolosov, als hätte er die entstandene Überlastung nicht gespürt, führte die MiG souverän mit der Hand eines Meisters in die Zone und führte meisterhaft mehrere Kunstflugmanöver aus.
„Übernimm die Kontrolle“, befahl er plötzlich.
Sein Ton war immer gebieterisch und ließ keine Einwände zu.
Ich ergriff den Griff und spürte sofort, dass es nicht das Flugzeug war, an das ich gewöhnt war; ich musste hart arbeiten, um es so leicht zu kontrollieren wie ein Propellerflugzeug. Und die harte Arbeit begann. Auf Trageflüge folgten Exportflüge, dann Kontrollflüge und als der Fluglehrer endlich Vertrauen in meine Kenntnisse und Fähigkeiten hatte, der erste eigenständige Flug auf der MiG. Es verlief genauso wie beim Erstflug der Jak-18. Mit der gleichen Angst hob ich vom Boden ab, schrieb einen weiten Kreis in den wolkenlosen Himmel und kehrte glücklich zum Flugplatz zurück, nachdem ich für mich selbst zu dem Schluss gekommen war, dass die Flugarbeit mit zunehmender Fluggeschwindigkeit immer schwieriger wird.
Alles ist gleich und alles ist nicht gleich. Ich habe mich sofort in die schöne, komfortable und wendige MiG verliebt. Es war leicht zu kontrollieren und gewann schnell an Höhe. Ich spürte, wie meine Flügel wuchsen und stärker wurden. Zum ersten Mal fühlte ich mich wie ein echter Pilot, der in die moderne Technologie eingeführt wurde. Meine Freunde, mit denen ich die Schule besuchte, erlebten dasselbe: Yuri Dergunov, Valentin Zlobin und Kolya Repin.
Fluglehrer A. G. Kolosov mit Kadetten.
Aber um echte Piloten zu werden, mussten wir noch einiges meistern: Kunstflug, Überlandflüge, Luftaufnahmen, Gruppenfliegen. All diese Weisheit wurde uns von dem qualifizierten Pilotenlehrer Yadkar Akbulatov beigebracht, der Kolosov ersetzte. Er hatte das treue Auge eines Jägers, er konnte alles in der Luft wahrnehmen und verzeihte nicht den geringsten Fehler. Schon beim ersten Flug in die Zone bemerkte er, dass meine tiefen Kurven nicht ganz sauber waren... Bald lobte er mich für die vertikalen Figuren, bei denen es zu starken Überlastungen kam. Und diese Zahlen sind mir gelungen, weil ich jedes Mal, wenn ich in die Zone kam, versuchte, mit der Maschine zu konkurrieren: zu prüfen, was sie geben und was ich aushalten konnte. Mit einem Wort, ich habe alle Möglichkeiten der Technik ausgeschöpft, und das lässt sich am besten bei vertikalen Figuren umsetzen.
Doch nicht alles verlief reibungslos. Es gab auch Misserfolge. Meine Größe ist nicht besonders groß und das Navigieren beim Landen des Autos war schwierig. Um den Boden in diesem entscheidenden Moment des Fluges besser spüren zu können, habe ich ein spezielles Kissen angepasst. Als ich darauf saß, sah ich den Boden auf die gleiche Weise wie der Fluglehrer; Die Landung war besser. Yadkar Akbulatov stimmte meiner „Rationalisierung“ zu.
Wie alle qualifizierten Piloten war er schweigsam, sogar zurückhaltend, aber alles, was er empfahl, war es wert, in ein Notizbuch geschrieben zu werden. Er lehrte:
— Um sich im Flug richtig zu verhalten, muss man sorgfältig über alles am Boden nachdenken; Aktionen in der Luft müssen schnell, aber klug sein.
Er lehrte uns, den Himmel in seiner ganzen Vielfalt auf eine neue Art und Weise zu sehen, und sprach mit der gleichen Einfachheit über Flugzeuge, mit der mein Vater über eine Axt und einen Abrichthobel sprach. All diese Gespräche liefen auf eines hinaus: Der Pilot muss fliegen.
Es gab auch so einen unangenehmen Vorfall. Wir haben Tests zur Motortheorie gemacht. Lehrer A. Reznikov gab mir ein „C“. Mir wurde völlig kalt – das war das erste „C“ für meinen gesamten Unterricht, mein erster persönlicher „Chepe“ – eine Strafe für gewagtes Selbstvertrauen. Ich muss zugeben, dass die harte Note fair war, ich habe wirklich etwas falsch verstanden. Aber ein moderner Flieger kann nicht ohne ausgeprägte und tiefe technische Kenntnisse fliegen. Ich wollte nicht nur Pilot, sondern Pilot-Ingenieur werden, wie viele Tester neuer Maschinen. Das bedeutet, dass die Theorie der Flugzeugtriebwerke, selbst in einem so kleinen Umfang, wie er von den Kadetten verlangt wurde, auswendig können musste. Ich habe fünf Tage damit verbracht, Lehrbücher zu studieren, habe die Schule nicht verlassen und bin am sechsten Tag zur Wiederholung der Prüfung gegangen. Der Lehrer verlangte viel und streng. Normalerweise gibt es bei der Wiederholung einer Prüfung keine höhere Note als „B“. Aber dieses Mal wurde die ungeschriebene Regel gebrochen und ich bekam ein High Five. Meine Seele fühlte sich leichter an.
Anfangs waren nicht alle von uns gut im Luftschießen. Besonders von Kanonen auf Bodenziele. Aber die Fähigkeit, präzise zu schießen, ist eine der Hauptqualitäten eines Militärpiloten und insbesondere eines Kampfpiloten. Der Sieg, die Integrität des Fahrzeugs und das eigene Leben hängen oft von einem gezielten Feuerstoß ab, der den Feind sicher trifft. Yadkar Akbulatov brachte uns geduldig bei, wie man richtig angreift, das Ziel mit modernen Visieren verfolgt und den Abzug nur dann drückt, wenn man absolut sicher ist, dass man das Ziel trifft. Zusammen mit uns hat er sich lange Zeit die Filme von kinematografischen Maschinengewehren angeschaut, auf denen alle unsere Fehler vermerkt waren, sie analysiert und Vorschläge zur Korrektur gemacht.
Schließlich beherrschten wir die komplexe Kunst des Luftgewehrschießens.
Ich bin viel und leidenschaftlich geflogen.
Die schwierige Zeit der Abschlussprüfungen nahte. Wir verbrachten ganze Tage auf dem Flugplatz. Zu dieser Zeit ereignete sich ein Ereignis, das die ganze Welt schockierte – der erste sowjetische künstliche Erdsatellit wurde gestartet. Soweit ich mich jetzt erinnere, rannte Juri Dergunow zu den Flugzeugen und rief:
- Satellit! Unser Satellit am Himmel!
Ich verspürte eine leichte, bereits vertraute Kälte.
Worüber die Weltpresse so viel geschrieben hat, worüber viel geredet wurde, ist passiert! Nachdem das sowjetische Volk die Vereinigten Staaten in einem unausgesprochenen Wettbewerb überholt hatte, war es das erste Volk der Welt, das einen künstlichen Erdsatelliten schuf und ihn mit einer leistungsstarken Trägerrakete in die Umlaufbahn brachte.
Am Abend, als wir vom Flugplatz zurückkehrten, eilten wir alle in Lenins Zimmer zum Radio und lauschten gespannt den immer neuen Nachrichten und Berichten über die Bewegung der Erstgeborenen der Weltastronautik. Viele kannten die grundlegenden Parameter des Satellitenflugs bereits auswendig: seine schwer vorstellbare Geschwindigkeit - achttausend Meter pro Sekunde, die Höhe von Apogäum und Perigäum, den Neigungswinkel der Umlaufbahn zur Äquatorialebene; Städte, über die es bereits geflogen ist und fliegen wird. Wir bedauerten, dass der Satellit unser Orenburg nicht überflogen hat. Es wurde viel über den Satelliten gesprochen; seine Bewegung um die Erde begeisterte die gesamte Schule. Und wir, die Kadetten, unsere Kommandeure und Lehrer, stellten eine Frage: „Was wird als nächstes passieren?“
„In etwa fünfzehn Jahren, Leute“, sagte mein Freund Valentin Zlobin aufgeregt, „wird der Mensch ins All fliegen ...“
„Es wird fliegen, es wird fliegen, aber nur wer?“ sagte Kolya Repin. „Dann sind wir schon alte Menschen... Und mit den Jahren lässt die Reaktion nach, die Sehschärfe geht verloren, der Mensch denkt nicht mehr so schnell wie früher.“
Sie stritten darüber, wer als Erster ins All fliegen würde. Einige sagten, er würde auf jeden Fall Akademiker werden; andere behaupteten, Ingenieur zu sein; wieder andere bevorzugten den Arzt; viertens - an einen Biologen; fünftens - zum U-Boot. Und ich wollte, dass es ein Testpilot wird. Als Pilot benötigt er natürlich umfassende Kenntnisse aus vielen Bereichen der Wissenschaft und Technik. Denn ein Raumschiff, dessen Konturen man sich kaum vorstellen konnte, wird natürlich komplexer sein als alle bekannten Flugzeugtypen. Und es wird viel schwieriger sein, ein solches Gerät zu steuern.
Wir haben versucht, ein zukünftiges Raumschiff zu zeichnen. Es schien wie eine Rakete, eine Kugel, eine Scheibe oder eine Raute. Jeder ergänzte diese Bleistiftskizze mit eigenen Vorschlägen aus Science-Fiction-Büchern. Und als ich in meinem Notizbuch Skizzen von diesem Schiff machte, verspürte ich erneut eine Art schmerzhafte und noch nicht bewusste Trägheit, die mir bereits vertraut war, das gleiche Verlangen nach Raum, das ich mir selbst nicht eingestehen wollte.
Wir haben sofort die volle Bedeutung des Ereignisses verstanden. Die erste Schwalbe flog und kündigte den Beginn des Frühlings an – den Frühling der Eroberung der Weiten des Universums.
Der Siegeszug des Erdtrabanten löste eine Fülle von Zeitungs- und Zeitschriftenartikeln aus. Sowjetische Wissenschaftler sprachen: A.V. Topchiev, L.A. Ambartsumyan, A.I. Auch Vertreter der ausländischen Wissenschaft kamen zu Wort – der Präsident der Chinesischen Akademie der Wissenschaften Guo Mozhuo, der französische Wissenschaftler Frederic Joliot-Curie, der englische Physiker Professor Bernal, der Amerikaner Dr. Joseph Kaplan und viele andere. Sie alle begrüßten die beispiellose Leistung des sowjetischen Volkes und sagten, dass der sowjetische Satellit einen Weg in den Weltraum geebnet habe.
Zeitungen voller zitternder Hitze erinnerten an feurige Veröffentlichungen aus der Zeit der Oktoberrevolution und des Vaterländischen Krieges. Hinter ihnen standen Schlangen, sie wurden in einem Zug direkt auf der Straße, in der Nähe der Sojuspechat-Kioske, gelesen. Alle Zeitungen veröffentlichten zahlreiche Briefe der Werktätigen unseres Vaterlandes, in denen sie ihre Bewunderung für das Geschehen zum Ausdruck brachten. Nach einiger Zeit berichtete die Prawda, dass Moskau... Sputnik 60.396 Telegramme und Briefe erhalten habe. Darunter war auch unsere Kadettenbotschaft. Ich war begeistert von einem Brief von Evgeny Shcherbakov, der in der Zeitung meiner Heimatregion Smolensk veröffentlicht wurde. Countryman schrieb: „Es wird wahrscheinlich in naher Zukunft möglich sein, einen größeren Satelliten zu starten. Wenn es ratsam ist, einen Satelliten mit einer Person zu schicken, dann bin ich bereit, mit einem Komsomol-Ticket zu fliegen, um den Weltraum zu erkunden.“
Über tausend ähnliche Vorschläge von Menschen, die bei jeder Herausforderung zu großartigem Mut, Selbstaufopferung und heldenhafter Beharrlichkeit fähig sind, wurden durch den Flug des ersten künstlichen Erdsatelliten unserer Welt angeregt. Die Briefe brachten die patriotischen Gefühle des sowjetischen Volkes zum Ausdruck, das bereit war, im Namen der Interessen des Vaterlandes sein Leben zu riskieren. Ich teilte diesen leidenschaftlichen Impuls aus ganzem Herzen, aber ich verstand, dass nicht jeder in den Weltraum fliegen kann. Dies erforderte meiner Meinung nach eine enzyklopädische Ausbildung und eine ausgezeichnete Gesundheit.
Kein Wunder, dass meine Mutter sagte, dass Gesundheit keinen Preis hat.
Ich erinnerte mich an die prophetischen Worte des Lehrers Reznikov:
— Ohne technisches Wissen, ohne ein tiefes Verständnis dessen, was im Flug passieren wird oder passieren kann, kann man nicht fliegen!
Unsere Abschlussprüfungen fanden in den Tagen der landesweiten Begeisterung statt, die der Flug des Satelliten auslöste. Jeder Kadett versuchte, diesem historischen Ereignis würdig zu sein, der staatlichen Prüfungskommission zu zeigen, dass er ein Sohn seiner Zeit war und mit hervorragenden Kenntnissen seinen Beitrag zum Erfolg des gesamten Volkes leistete.
Der Vorsitzende der staatlichen Prüfungskommission war Oberst Kibalov, ein in Luftfahrtkreisen bekannter Offizier, der Personal für die Luftwaffe ausbildet und mehr als einer Absolventenklasse von Militärpiloten den Start ins Leben ermöglichte. Mit jungen, lebhaften Augen musterte er alle, lauschte den Antworten der Kadetten auf Prüfungsbögen in den Klassenzimmern und beobachtete aufmerksam unsere Flüge auf dem Flugplatz. Er lächelte oft und an seinem Gesichtsausdruck erkannten wir: Der Oberst war mit unserem Wissen und unserer Fähigkeit, Düsenflugzeuge zu steuern, zufrieden. Als erfahrener Militärlehrer und Fliegerkommandant verstand er alles: den Grad unseres Wissens und was in jedermanns Seele vorging. Die Abschlussprüfungen sind der feierlichste und wichtigste Moment im Leben eines jeden jungen Piloten. Ich würde es den zweiten Geburtstag einer Person nennen.
Es ist ein Dokument erhalten geblieben, in dem es heißt: „Antrag zur Verleihung des Ranges eines Leutnants an den Kadetten Gagarin Juri Alekseewitsch.“ Während seines Studiums an der Schule erwies er sich als disziplinierter, politisch gebildeter Kadett. Er kennt die Vorschriften der Sowjetarmee und setzt sie praktisch um. Der Drill und das körperliche Training sind gut. Theoretisch – ausgezeichnet. Er meistert das Flugprogramm erfolgreich und festigt die erworbenen Kenntnisse. Er liebt das Fliegen, fliegt mutig und selbstbewusst. Die Staatsprüfungen in Flugtechnik und Gefechtseinsatz bestand er mit der Note „sehr gut“. Betreibt den wesentlichen Teil des Flugzeugs kompetent. Abschluss der Schule mit der ersten Klasse. Der Sache der Kommunistischen Partei der Sowjetunion und des sozialistischen Vaterlandes verpflichtet.“ Dieses Dokument, das mir am Herzen liegt, wurde für mich zur Eintrittskarte in die große Luftfahrt.
Während unsere Zertifizierungen in Moskau im Verteidigungsministerium überprüft wurden, befanden wir uns in der sogenannten „blauen Quarantäne“ und warteten ungeduldig auf die Zuweisung der Offiziersränge.
In diesen Tagen war ich im siebten Himmel: Valya nahm meinen Vorschlag an und stimmte zu, meine Frau zu werden. Gemeinsam mit unseren Schulkameradinnen und ihren Freunden besuchten wir das Standesamt, trugen uns in das Brautpaar ein und gaben uns das Wort, unserer Liebe immer treu zu bleiben. Meine Familie und ich einigten uns darauf, die Hochzeit zweimal zu feiern – zuerst in Orenburg an den feierlichen Tagen des 40. Jahrestages der Großen Sozialistischen Oktoberrevolution und dann während meines Urlaubs in Gzhatsk. Um ein neues Leben aufzubauen, brauchten wir gute Ratschläge, und die bekamen wir am Vorabend der Hochzeit in Hülle und Fülle.
Im Haus der Gorjatschows stand der Rauch wie ein Joch – Warwara Semjonowna und Walinas Schwestern waren damit beschäftigt, sich für den Empfang der Gäste fertig zu machen, und Iwan Stepanowitsch wollte seine Kochkunst unter Beweis stellen. Alle waren froh, dass unsere zweijährige Liebe durch die Heirat gefestigt wurde. Valya und ich haben diesen Schritt sehr ernst genommen. Zwei Jahre sind genug Zeit, um sich gut kennenzulernen, um sicherzustellen, dass wir das Leben mit den gleichen Augen betrachten und bereit sind, gemeinsam alle Schwierigkeiten zu überwinden, denen wir – das wussten wir sicher – auf dem langen Lebensweg begegnen würden. Wir lebten mit einem einzigen tiefen Atemzug und unsere Herzen schlugen im gleichen Rhythmus. Zurück im Standesamt erinnerte ich die Braut vor meinen Kameraden an die Worte meiner Mutter:
- Sowohl Freude als auch Leid - alles in zwei Hälften ...
„Immer zusammen“, antwortete Valya aufrichtig und es klang wie ein Eid.
Fast alles war bereits für die Hochzeit vorbereitet. Und dann geschah ein weiteres Ereignis, das erneut die ganze Welt erregte und freudig in der Seele widerhallte. Am 3. November startete ein weiterer sowjetischer künstlicher Erdsatellit in den Himmel. Nach dem ersten – dem zweiten! Er war um ein Vielfaches größer und schwerer; An Bord befand sich in einer Druckkabine ein Hund, Laika. Dieses Ereignis löste einen noch größeren Freudensturm aus und zeigte der Welt aus erster Hand, welche beispiellosen Höhen unsere Wissenschaft und Technologie in den vierzig Jahren der Sowjetmacht erreicht hatten.
Als ich damals Zeitungen las, in denen der Flug des zweiten künstlichen Erdtrabanten beschrieben wurde, dachte ich: Da sich bereits ein Lebewesen im Weltraum befindet, warum fliegt dann nicht ein Mensch dorthin? Und zum ersten Mal dachte ich: Warum werde ich nicht dieser Mensch? Ich dachte und hatte Angst vor meiner Unverschämtheit: Schließlich gibt es in unserem Land Tausende von Menschen, die besser darauf vorbereitet sind als ich. Der Gedanke blitzte auf, brannte und verschwand. Hat es sich gelohnt, darüber nachzudenken, was wahrscheinlich nicht so bald passieren würde? Schulabschluss, Hochzeit, Urlaub, Einsatz bei einer Kampfeinheit rückten näher, das war heute mein Tag. Und doch berührte der zweite Satellit der Erde schmerzhaft einen freigelegten Nerv in mir, und mir wurde plötzlich klar, dass ich auf etwas wartete, das zwangsläufig kommen würde.
Am Vorabend der Feierlichkeiten zum 40. Jahrestag der Oktoberrevolution standen alle Absolventen, bereits in brandneuen Offiziersuniformen, aber noch mit Kadettenschultergurten, in der Aula aufgereiht. In feierlichem Schweigen betrat der Schulleiter, General Makarov, die Halle. Er hob seinen stolzen Kopf hoch und verlas mit klarer, befehlender Stimme den Befehl, der uns die Ränge von Militärpiloten und Leutnants der Sowjetarmee verlieh. Der General überreichte allen die goldenen Offiziersschultergurte, gratulierte uns und schüttelte uns die Hand.
Diese Feier sollte am 8. November stattfinden. Aber der General selbst war einmal Kadett und verstand, dass es für uns Absolventen wichtig war, einen solchen Nationalfeiertag wie den 40. Jahrestag der Oktoberrevolution nicht als Kadetten, sondern als Offiziere zu feiern. Und er, der uns durchschaut hat, hat unseren Urlaub gleich doppelt schöner gemacht.
Direkt nach der Schule ging ich zusammen mit meinen Freunden in die geräumige Schaktow-Wohnung der Gorjatschows. Dort wurde für uns, das Brautpaar, ein separater Raum vorbereitet. Valya traf mich in einem weißen Hochzeitskleid. Und ich warf meinen Mantel ab und erschien vor ihr in meiner ganzen Offizierspracht. So hatte sie mich noch nie gesehen. Zum ersten Mal küssten wir uns öffentlich, vor unseren Eltern. Ich wurde ihr Ehemann, sie wurde meine Frau. Wir waren glücklich und wollten allen zumindest ein Stück unseres Glücks schenken.
Die Hochzeit war ein voller Erfolg. Die Braut war die eleganteste von allen. Iwan Stepanowitsch stellte seine Kunst wirklich zur Schau – der Tisch war, wie man sagt, mit Speisen und Getränken beladen. Unsere Kameraden gratulierten uns und riefen das traditionelle „Bitter“. Mit einem Wort, alles war wie bei allen echten russischen Hochzeiten. Warwara Semjonowna schaltete das Radio ein und wir hörten: „Zwei Gesandte der Sowjetunion – zwei Sterne der Welt fliegen um die Erde.“ Unsere Wissenschaftler, Designer, Ingenieure, Techniker und Arbeiter erfreuten das sowjetische Volk am 40. Jahrestag der Oktoberrevolution mit einem wirklich großen Geschenk und verwirklichten damit den kühnen Traum der Menschheit.“
Wir erkannten die enge und liebe Stimme von Nikita Sergejewitsch Chruschtschow. Der Bericht, den er an diesem Tag hielt, wurde im Sportpalast des nach W. I. Lenin benannten Zentralstadions auf der Jubiläumssitzung des Obersten Sowjets der UdSSR ausgestrahlt.
„Also kam Nikita Sergeevich zu unserer Hochzeit“, sagte Valya.
Und alle hoben ihr Glas auf unsere Partei, auf unser Volk, auf die Sowjetregierung.
IM LICHT DER NORDLICHTER
Also wurde ich Offizier, Kampfpilot. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich eine liebevolle Frau und mein eigenes Zimmer. Ich habe die Schule in der ersten Kategorie abgeschlossen und hatte das Recht, meinen weiteren Dienstort zu wählen. Es war möglich, nach Süden zu gehen, sie boten der Ukraine gute, gut ausgestattete Fliegergarnisonen an. Aber die Schulleitung ließ mich nicht gehen und ließ mich als Fluglehrer zurück.
„Na, wo gehst du hin“, sagten sie mir in der Schulzentrale, „Orenburg ist eine gute Stadt.“ Du hast eine Familie, eine Wohnung, deine Frau studiert... Warum dein Leben ruinieren?
Aber ich habe mich schon früher entschieden, dorthin zu gehen, wo es am schwierigsten ist. Dazu verpflichtete sich die Jugend, das Vorbild unseres gesamten Komsomol, das immer an der Spitze des Aufbaus des Sozialismus stand und nun Wunder des Arbeitsheldentums zeigte, indem es immer mehr Millionen Hektar Neuland und Brachland erschloss, Hochöfen errichtete und offene- Herdöfen, die Blockierung mächtiger Flüsse durch Staudämme, die Schaffung neuer Routen zur sibirischen Taiga ... Mit einem Wort, ich fühlte mich wie der Sohn eines mächtigen Komsomol-Stammes und hielt mich zunächst nicht für berechtigt, ruhige Häfen aufzusuchen und vor Anker zu gehen Seebrücke.
Die Gefühle, die mich überwältigten, verfolgten auch meine Freunde – Valentin Zlobin, Yuri Dergunov, Kolya Repin. Wir alle baten darum, in den Norden zu gehen.
— Warum nach Norden? — fragte Valya, die meine Ambitionen noch nicht ganz verstand.
„Weil es dort immer schwierig ist“, antwortete ich.
Aber es war leicht zu sagen. Ich musste es auch erklären. Schließlich war es nicht sein Pilotenbruder, der fragte, sondern eine zerbrechliche junge Frau, die ihr ganzes Leben in einer komfortablen Stadt in einer wohlhabenden Familie verbracht hatte. Ich verstand sie: Mit mir zu gehen bedeutete, mein Studium, meine Familie und meinen gewohnten Lebensstil aufzugeben. Schließlich hatte Valya Orenburg noch nie verlassen, und sie konnte nicht anders, als Angst vor dem völlig Unbekannten und Unbekannten zu haben, das uns im Norden erwartete. Als sie erfuhr, dass ich nicht alleine dorthin gehen würde, fragte sie sogar:
- Nun, sind deine Kameraden für dich wertvoller als ich?
Was könnte die Antwort auf diese Frage sein? Ich küsste sie und wir beschlossen, dass ich zunächst alleine gehen und ihr über alles schreiben würde, und wenn sie ihr Medizinstudium abgeschlossen hätte, würde sie sofort zu mir kommen. Das machte Valya sogar glücklich; sie erkannte, dass sie mit ihrer neuen Spezialität im Norden mehr gebraucht werden würde als in Orenburg.
Bis zur Ankunft am neuen Dienstort blieb noch Zeit, und Valya und ich fuhren nach Gzhatsk, um meine alten Leute zu besuchen. Wir wurden herzlich begrüßt. Ich mochte die Schwiegertochter. Aber mein Vater äußerte einmal in einem Gespräch seine Unzufriedenheit darüber, dass wir die Hochzeit nicht in Gzhatsk, sondern in Orenburg gefeiert haben. Da ich den Charakter meines Vaters kannte, der Einwände nicht dulden konnte, schwieg ich und Valya sagte:
- Papa, alle meine Freunde und Yuras Kameraden konnten nicht zu dir nach Gzhatsk kommen. Schließlich hatten wir eine Komsomol-Hochzeit!
Dieses Argument überzeugte den Vater und es wurde beschlossen, die Hochzeit in Gzhatsk zu wiederholen. Ich hatte Geld und die Hochzeit hat genauso viel Spaß gemacht wie in Orenburg.
Valya konnte nicht lange in Gzhatsk bleiben; sie musste zum Unterricht eilen. Gemeinsam fuhren wir nach Moskau, ich zeigte meiner Frau die Sehenswürdigkeiten der Hauptstadt und begleitete sie traurig zum Kasaner Bahnhof. Es schien, als hätte sie geweint, und ich war auch nicht glücklich. Aber was soll man tun - Service! Der Zug verließ den Bahnsteig und ich schaute lange nach den rubinroten Lichtern des letzten Waggons...
Am nächsten Tag verließ ich auch Moskau. Valentin Zlobin und Yuri Dergunov waren mit mir im Abteil. Die ganze Zeit über spielten wir Schach oder bewunderten am Fenster stehend die Bilder der mit Frost bedeckten karelischen Wälder. Wir überquerten den Rand der Fichten. Der Polarkreis wurde hinter sich gelassen und mit jeder Stunde, die verging, wurde die Natur strenger und ungewöhnlicher. Vor den Fenstern der Kutsche knisterte der Frost, Nebel wirbelte, die Uhrzeiger zeigten Mittag und wir waren von einer gespenstischen bläulichen Nacht umgeben.
„Wo sind wir hin?“ rief Dergunov verwirrt.
„Um die Eisbären zu besuchen“, scherzte ich mit Zlobin.
Wir machten Witze, aber wir wussten, dass ernste Dinge bevorstehen. Nein, nein, und der Zweifel wird sich bemerkbar machen: Können wir damit klarkommen? Keiner von uns ist jemals nachts geflogen, aber egal wie viel wir reisen, es ist die ganze Nacht und Nacht...
Und doch überkam uns die Ungeduld, wie langsam der Zug im Vergleich zum Flugzeug ist!
Aber alles geht zu Ende und wir erreichen das Hauptquartier. Geniale Armeeleutnants, wir haben die Aufmerksamkeit aller auf sich gezogen, sie haben uns angeschaut: Was sind das für Vögel, die hierher zum eisigen Meer geflogen sind?
Wir hatten die Wahl zwischen zwei Flugzeugtypen und entschieden uns für die MiGs, mit denen wir in der Schule geflogen waren. Wir erhielten Anweisungen und begaben uns zu unserem Einsatzort in einer entfernten Garnison. Die Straße war mit Schnee bedeckt, die Busfenster waren mit einem frostigen Muster bedeckt. Es war teuflisch kalt und wir nickten vor lauter neuen Eindrücken und Müdigkeit ein.
Wir erreichten unser Ziel erst lange nach Mitternacht, aber sie warteten im Garnisonshotel auf uns. Die Orenburger Venya Kiselev, Kolya Repin, Alyosha Ilyin und Vanya Doronin waren bereits da. Sie nahmen uns in die Arme und der Schlaf verschwand sofort. Die Gespräche nahmen kein Ende. Sie redeten über alles und jeden auf einmal. Aus diesem vielstimmigen Trubel habe ich ein wichtiges Detail herausgegriffen: Der Regimentskommandeur ist ein geehrter Pilot, ein strenger und fairer Chef.
Sie brachten uns in ein Zimmer mit drei Betten. Das erste, beste Foto am Fenster wurde von Valya Zlobin aufgenommen. Das zweite Bett belegte Saligdzhan Baibekov, ein Tatar aus Ufa, und das dritte Bett ging an mich. Wir gingen morgens zu Bett und schliefen sofort im ruhigen Schlaf gesunder junger Menschen ein.
Am Morgen, nach dem Frühstück, meldeten wir uns beim Kommandanten. Der erste Eindruck deckte sich mit dem, was wir bereits von unseren Kameraden gehört hatten. Der Oberstleutnant erinnerte uns an die Traditionen der Einheit und wünschte, wir seien würdige Erben des militärischen Ruhms ihrer Veteranen. In den letzten Jahren hat sich das Gerät zu einem der besten entwickelt. Ihre Piloten flogen ohne Zwischenfälle und gewannen zahlreiche Preise und Ehrenurkunden für ihre Erfolge in der Luft und am Boden. Im Büro des Kommandanten hing ein Porträt in einem traurigen Rahmen.
„Sergej Neguljajew“, sagte der Oberstleutnant und zeigte auf das Porträt. - Sowjetischer Danko! Im Kampf rettete er seine Kameraden auf Kosten seines Lebens vor Ärger, indem er ein faschistisches Flugzeug rammte.
Über kriegerische Traditionen brauchte man nichts weiter zu sagen. Alles war klar.
Alle fliegenden Jugendlichen wurden in die dritte Staffel eingeschrieben. Wir wurden vom Offizier Andrei Pulcherov kommandiert. Das Geschwader wurde noch nicht für ausgezeichnet erklärt, befand sich aber in gutem Ansehen und konkurrierte mit anderen Geschwadern. Jetzt mussten wir in diesen Wettbewerb einsteigen und zeigen, wozu wir fähig sind.
Es stellte sich heraus, dass mein unmittelbarer Vorgesetzter Flugkommandant Leonid Danilovich Vasiliev, Oberleutnant, war. Er hielt sich für einen Oldtimer des Nordens. Mehr als einmal ist er auf seinen Flügen ehrenvoll den Fallen entkommen, die ihm die launische, wechselhafte Natur des Nordens mit ihren plötzlichen Schneemassen, dichten Nebeln und dem ständigen Wind aus dem Arktischen Ozean hin und wieder stellt. Nach unseren ersten Gesprächen mit ihm wurde uns klar: Hier im Norden reicht es nicht aus, ein Flugzeug bei schlechtem Wetter und sogar nachts zu steuern.
Der heftige Januar tobte. Die undurchdringliche Dunkelheit der Nacht drückte auf den mit tiefem Schnee bedeckten Boden. Doch das Turbinenbrummen über der Landebahn ließ nicht nach. Die Älteren flogen. Da wir keine Erfahrung mit Nachtflügen hatten, studierten wir Theorie und warteten ungeduldig auf die ersten Sonnenstrahlen und den Frühlingsanfang. Wir lebten als freundliche, eng verbundene Familie; die Seeleute leben wahrscheinlich genauso, vereint durch die harten Bedingungen des Schiffslebens. Wir wussten alles voneinander, niemand verheimlichte etwas vor unseren Kameraden. Kam ein Brief an, ging er in den Besitz aller über. Es wurde laut vorgelesen, wie es den Erzählungen der Frontsoldaten zufolge während des Krieges geschah.
Valya schrieb oft, aber in wenigen Worten. Sie berichtete sparsam über ihre akademischen Erfolge; die Medizin faszinierte sie offenbar. Sie beschwerte sich über nichts, aber zwischen den Zeilen verspürte ich Sehnsucht und den Wunsch, mich so schnell wie möglich kennenzulernen. Das Gleiche galt für die Briefe von Verwandten und Freunden an Kameraden.
Wir betraten die neue interessante Welt des Kampfdienstes, verliebten uns ineinander, freuten uns über die Erfolge unserer Kameraden und erlebten gemeinsam alles, was mit uns geschah. Erfahrene, erfahrene Piloten flogen bei jedem schlechten Wetter. Die Einheiten wurden zum Abfangen von Luftzielen und in Zonen geschickt, marschierten auf langen Strecken, führten Scheinluftkämpfe durch und übten das Schießen. Einer der besten Abfangjäger im Geschwader war unser Flugkommandant. Er flog bei jedem Wetter. Eines Tages, als ich auf dem Flugplatz Dienst hatte und Wassiljew in der Luft war, war plötzlich alles in dichten Nebel gehüllt. Die mit Kiefern bedeckten Hügel rund um den Flugplatz tauchten in undurchdringliche Dunkelheit. Die Situation ist kritisch geworden. Es schien unmöglich, das Flugzeug zu landen. Und doch gingen der Flugkommandant und sein Flügelmann zum Flugplatz, und nachdem sie den dichten Nebel durchbrochen hatten, befanden sie sich genau auf dem Landekurs und landeten auf der Landebahn. Alle waren erleichtert.
Ich eilte zum Kommandanten. Er tat so, als wäre nichts passiert, sagte aber trotzdem:
„Man braucht genaue Navigationsberechnungen und Vertrauen in die Instrumente … Und natürlich muss man nicht nur das Auto, sondern auch seine Nerven kontrollieren können.“ In einem Kampfflugzeug bist du König und Gott – Pilot, Navigator und Schütze, jeder Dritte …
Mit seinem Flug hat Vasiliev uns jungen Piloten eine klare Lektion erteilt, wie man sich unter keinen Umständen verlaufen kann. Und wir begannen, den Flugkommandanten mit noch größerem Respekt zu behandeln.
Das Ende des Winters nutzten wir für die theoretische Ausbildung und wiederholten noch einmal den materiellen Teil. Dann haben wir die Prüfungen für die Berechtigung zum Betrieb von Flugzeugen im Norden bestanden. Es gab tatsächlich viele Besonderheiten, und jeder hätte sie kennen müssen. Im Hauptquartier besorgten sie uns neue Flugbücher. Doch vorerst blieben ihre Blätter leer.
Wir begannen Ende März zu fliegen, als der Hauch des Frühlings bereits überall zu spüren war und die lange Polarnacht einem ebenso langen Polartag zu weichen begann. Der Flugkommandant hat mich rausgeholt. Als ich das Flugzeug bestieg, verspürte ich die bekannte Aufregung vor dem Flug, da ich seit mehreren Monaten nicht mehr in die Luft fliegen konnte. Sie machten sich am Ende der Nacht auf den Weg, im bläulichen Zwielicht der Dämmerung vor der Morgendämmerung. Als ich an Höhe gewann, verschmolz ich, wie immer im Flug, mit der Maschine. Aber als sich die Nadel des Höhenmessers in Richtung der angegebenen Linie bewegte, schaute ich nach unten und sah die Sonne. Es erschien am Horizont und tauchte Himmel und Erde in die goldene Farbe der Morgendämmerung. Darunter schwebten mit rosa Schnee bedeckte Hügel, die Erde war mit bläulichen Seentropfen bespritzt und ein dunkelblaues, kaltes Meer schlug gegen Granitfelsen.
Leutnant Juri Gagarin wird vom Staffelkommandanten, Major V. Reshetov (links), und dem Sekretär der Parteiorganisation, Hauptmann A. Rosljakow, zu seinem ersten unabhängigen Flug im Regiment gratuliert.
„Was für eine Schönheit!“ platzte ich unwillkürlich heraus.
„Lassen Sie sich nicht von den Instrumenten ablenken“, war Vasilievs ernüchternde Stimme zu hören.
Er sehnte sich wie wir alle nach der Sonne, wusste aber: In der Luft sollte nichts die Aufmerksamkeit des Piloten von der Steuerung des Flugzeugs ablenken. Ihm war wichtig, dass wir die Sonne genau zum berechneten Zeitpunkt trafen. Und er erzählte mir sofort davon:
- Emotionen sind Emotionen, aber das Geschäft steht an erster Stelle.
Damit begann der eigentliche Flugdienst in der Arktis.
Nachdem der Flugkommandant meine Fähigkeiten im Umgang mit der Maschine gründlich überprüft hatte, erlaubte er mir, selbstständig zu fliegen. Der neue Kommandeur unseres Geschwaders, Major Wladimir Reschetow, stimmte seiner Entscheidung zu und gratulierte mir nach Abschluss des ersten unabhängigen Fluges sofort am Flugzeug zusammen mit dem Sekretär der Parteiorganisation, Kapitän Anatoli Rosljakow, zu diesem Ereignis. Die Kameraden haben diesen Moment fotografisch festgehalten. Ich freute mich, Valya ein Foto nach Orenburg schicken zu können, auf dem wir alle drei, in Pelzoveralls gekleidet, Fliegerhelme tragend, mit aller Kraft lächelnd, einander die Hand schüttelten.
Bald passierte mir ein unangenehmer Vorfall. Ich flog mit Instrumenten. Die Meteorologen „sagten“ den ganzen Tag gutes Wetter – von schlechtem Wetter gab es keine Anzeichen. Als ich die letzte Übung beendet hatte, begann es plötzlich dunkel zu werden. Unten verschwanden die Inseln und Buchten. Mir wurde klar: Schneetreiben nahte – das Unangenehmste im Norden, nicht nur am Himmel, sondern auch am Boden. Ich fragte den Flugplatz: Wie ist das Wetter? Sie antworteten: Im Moment ist es erträglich, aber die Sicht wird von Minute zu Minute schlechter, der Ausweichlandeplatz wird bereits von Schneewellen überschwemmt. „Na, lasst uns streiten und das schlechte Wetter bekämpfen“, dachte ich entschieden und sah sofort: Es war gerade noch genug Treibstoff übrig. In dieser Situation kommt es vor allem darauf an, klare Gedanken und Geistesgegenwart zu bewahren.
„Sofort zurückkommen“, befahl mir der Flugdirektor. In seiner Stimme lagen beunruhigende Töne.
Ich konnte nicht umhin, mich an den jüngsten Vorfall mit Wassiljew zu erinnern und daran, wie er dann einen Ausweg aus einer solchen Situation fand. Unter Berücksichtigung aller entscheidenden Daten: starker Gegenwind, Flughöhe, Zeit, Treibstoffvorrat habe ich im Kopf schnell den kürzesten Weg zum Flugplatz herausgefunden. Auf meinem Weg durch das blendende Schneegestöber befolgte ich genau die Anweisungen des Flugleiters. Mir war klar, dass die Integrität der Maschine und mein eigenes Leben in meinen Händen lagen und davon abhingen, wie korrekt ich die Befehle eines erfahreneren Fliegers als mir – des Flugdirektors – ausführen würde. Seine Ruhe wurde auf mich übertragen.
Dieser kaltblütige, willensstarke Offizier sagte einmal:
— Ein echter Mensch zeichnet sich durch vier Eigenschaften aus: ein warmes Herz, ein kühler Geist, starke Hände und ein reines Gewissen...
Die Instrumente zeigten, dass das Flugzeug in den Flugplatzbereich eingedrungen war. Aber da ich den Boden nicht sah, konnte ich die Landung im Flug nicht berechnen. Ich musste, egal wie angespannt meine Nerven waren, noch einmal umkreisen, zum Fahrfunksender gehen und erneut die Landung planen. Mit einem Gefühl der Erleichterung sah ich, wie sich der graue Streifen der Landebahn entfaltete. Jetzt konnten wir uns setzen.
Der Flugdirektor schüttelte mir die Hand und sagte:
- Das Glück begünstigt die Mutigen.
Das war das Lob, das junge Offiziere so dringend brauchten.
Die Garnison lebte das intensive kreative Leben eines gesunden Teams. Niemand wurde von Vorliebe angezogen, niemand schlachtete eine „Ziege“, niemand verschwendete Zeit mit Kleinigkeiten, niemand betrank sich, niemand ließ sich von seinen Frauen scheiden. Jeder lebte im Gehorsam gegenüber den wunderbaren Gesetzen der sowjetischen Moral.
Die Piloten, Techniker und Mechaniker unserer Einheit verstanden, dass die Flüge der ersten künstlichen Satelliten der Erde den Beginn der Ära des menschlichen Eindringens in den Weltraum markierten und dass die von sowjetischen Wissenschaftlern und Ingenieuren raffiniert entworfenen Flugzeuge die umfassendsten Perspektiven eröffneten Durchführung einer Reihe wichtiger wissenschaftlicher Forschungen. Juri Dergunow kannte die Geschichte der Eroberung des Luftraums gut und brachte interessante Überlegungen vor, als er mit uns über die Geschwindigkeit diskutierte, mit der sich in unseren Tagen Ereignisse im Zusammenhang mit weiteren Erfolgen in dieser Angelegenheit zu entwickeln begannen. Er erinnerte sich, dass ein Mann ganze hundertfünfzig Jahre brauchte, um nach einem mutigen Aufstieg in einem primitiven Heißluftballon das erste Flugzeug der Welt zu bauen – dies geschah übrigens in der Nähe von Rjasan durch einen russischen Bauern, den Angestellten Kryakutny. Halb so viel – von diesen Arbeiten, die unser Landsmann, der Marineoffizier Alexander Mozhaisky, auf dem Krasnoselskoje-Feld bei St. Petersburg durchführte, bis zum Start des ersten künstlichen Erdsatelliten vergingen nur 75 Jahre. Und jetzt, nur wenige Monate später, ist der dritte Satellit aufgestiegen.
„Bei diesem Tempo“, sagte Dergunov überzeugt, „kommt es einer bemannten Raumfahrt sehr nahe.“
„Wie wird alles in Zukunft funktionieren?“ – dachte ich und blickte in den hohen Himmel, der in das silbrig-grüne Licht des Mondes getaucht war. Denken Sie nur daran: Unser erster Satellit flog eintausendvierhundert Mal um die Erde, und der zweite machte fast tausend Umdrehungen mehr und legte dabei eine Strecke von über hundert Millionen Kilometern zurück.
Wir haben die bemerkenswerten Ergebnisse der Funktechnik und optischen Beobachtungen der ersten beiden Satelliten sorgfältig gelesen und die Ergebnisse von Studien zur atmosphärischen Dichte, Ionosphäre, kosmischen Strahlung und verschiedenen biologischen Daten diskutiert, die mit ihrer Hilfe erstellt wurden. Wir waren besorgt über die Schlussfolgerungen von Wissenschaftlern, die behaupten, dass Lebewesen die Bedingungen der Raumfahrt zufriedenstellend vertragen. Es war klar, dass all dies für die Forschung getan wurde, deren ultimatives Ziel darin bestand, den Flug des Menschen in den Weltraum sicherzustellen.
Einmal hörte ich:
— Ich benutze keinen Satelliten, ich lebe gut ohne Satellit.
Es war spießbürgerliches Geschwätz. Daher war es möglich, dem zuzustimmen: Ich benutze keinen Telegrafen, ich höre kein Radio, ich fahre nicht mit dem Zug, ich komme ohne sie zurecht.
Ich habe verstanden, dass die Regierung bei allem, was mit der Erforschung des Weltraums zu tun hat, keine Kosten gescheut hat, und mir kam es so vor, als würden mehrere tausend, vielleicht sogar zehntausende Spezialisten in verschiedenen Bereichen der Wissenschaft und Technologie selbstlos daran arbeiten, die ehrgeizigste Aufgabe überhaupt zu lösen jemals vor die Menschheit gestellt.
Das Radio verbreitete relativ spärliche Nachrichten über den Flug des neuen Satelliten. Zentrale Zeitungen trafen ebenso spät in unserer fernen Garnison ein wie Briefe. Aber wir warteten ungeduldig auf sie und besuchten oft die Post. Und schließlich kam die Prawda, die fast ausschließlich mit der Beschreibung des dritten sowjetischen künstlichen Erdtrabanten beschäftigt war. Die Zeitung enthielt neue Informationen über die Umlaufbahn des Satelliten, Beobachtungen seines Fluges und vor allem Einzelheiten zum Design des Satelliten. Es handelte sich im wahrsten Sinne des Wortes um eine automatische Forschungsstation im Weltraum. Der Artikel wurde klar und in populärer Sprache verfasst.
Fast die gesamte Zeitung war mit Buntstiften bedeckt und die Ränder waren voller unserer Notizen. Bald hielt der Regimentsingenieur einen Vortrag über die Siege unserer Wissenschaftler im Kampf um die Beherrschung des Weltraums. Fast alle Beamten kamen zum Vortrag, viele mit ihren Frauen und Kindern. Ich habe gesehen, wie die Augen der Teenager aufleuchteten, als der Dozent sagte, dass bald Menschen zu den nächsten Planeten fliegen werden. Sie interessierten sich nicht mehr für Flugzeuge – sie sahen sie jeden Tag, jetzt waren die Herzen der Jungen einer neuen Liebe gewidmet – Raumschiffen, die sich niemand wirklich vorstellen konnte.
Yuri und Valentina Gagarin auf einem Spaziergang.
Auch ich hatte irgendwie in irgendeinem Winkel meiner Seele das Gefühl, dass das Flugzeug durch eine Rakete ersetzt werden würde. In der ausländischen Presse gab es Berichte, dass die Tage eines menschlichen Piloten in Hochgeschwindigkeitsflugzeugen bereits gezählt seien; dass moderne Technologie es Ihnen ermöglicht, ein Flugzeug an jeden Punkt der Welt zu fliegen, dort Bomben abzuwerfen und das Auto zum Startplatz zurückzubringen, ohne dass ein Pilot an Bord des Flugzeugs anwesend sein muss. Und gleichzeitig wusste ich, dass Raketen und interplanetare Schiffe auf der Grundlage der Luftfahrttechnologie gebaut werden, dass es die Luftfahrt ist, die den Weg ins All findet, dass nicht ein Tierarzt zum Mond fliegt, sondern ein Pilot .
In diesen Tagen ist in der Bibliothek ein neues Buch erschienen – „Der Andromedanebel“ von Ivan Efremov, erfüllt von historischem Optimismus, Glauben an den Fortschritt und an die glänzende kommunistische Zukunft der Menschheit. In unserem Zimmer lasen wir es nacheinander. Uns hat das Buch gefallen. Es war bedeutender als die Science-Fiction-Geschichten und Romane, die ich als Kind gelesen habe. Uns gefielen die farbenfrohen Bilder der Zukunft, die im Roman gezeichnet wurden, uns gefielen die Beschreibungen interstellarer Reisen, wir waren mit dem Autor einer Meinung, dass der technische Fortschritt, den die Menschen mehrere tausend Jahre später erreichten, ohne den vollständigen Sieg des Kommunismus undenkbar gewesen wäre Erde.
In unserer freien Zeit vom Fliegen gingen wir an einen Gebirgsfluss, um Forellen zu angeln. Dies ist eine sehr unterhaltsame Aktivität. Das Gehirn ruht und man denkt an nichts. Völliger Frieden...
Und manchmal gingen sie sonntags mit einem Knopfakkordeon in die Hügel, die mit spärlichem Gras und trüben nördlichen Blumen bewachsen waren. Unterwegs sangen wir unsere Lieblingslieder, die an unsere fernen Heimatländer erinnerten. Wir fühlten uns wie Seeleute, die nach einer langen Reise an Land entlassen wurden. Eines Tages stießen wir bei einem solchen Spaziergang auf das Wrack eines Flugzeugs, das mit Moos überwuchert und zwischen den Steinen verloren lag. Bei uns war ein Ingenieur, der in dieser Gegend kämpfte. Er stellte schnell fest, dass es sich um das Wrack einer Messerschmitt handelte.
-Wessen Aufgabe ist das? — fragte Juri Dergunow.
„Wer weiß“, antwortete der Ingenieur, „vielleicht Boris Safonow oder vielleicht Serjoscha Kurzenkow ...“
Wir wussten, dass Sergei Georgievich Kurzenkov, Held der Sowjetunion, der erste Kommandeur unserer Einheit war und mit dem berühmten sowjetischen Ass, dem Nordseebewohner Boris Safonov, befreundet war. Über Safonov erzählen sich immer noch Legenden; Piloten nennen ihn den Seeadler.
Die junge Nordflotte erlangte während des Krieges Berühmtheit. Seine Schiffe landeten Truppen an der vom Feind besetzten felsigen Küste und eskortierten Karawanen alliierter Schiffe. Die U-Boote von Nikolai Lunin, Magomet Gadzhiev und Israel Fisanovich gingen in die norwegische und Nordsee und versenkten feindliche Transporter. Die Menschen kannten auch die Helden der Sowjetunion – den Matrosen Wassili Kisljakow, den Kommandeur der Marineabteilung Viktor Leonow und viele andere Verteidiger der sowjetischen Arktis. Und obwohl seit dem Krieg bereits mehr als anderthalb Jahrzehnte vergangen waren, konnte man im Steinbuch der Granitfelsen nachlesen, was hier geschah.
Das Wrack eines kaputten Autos mit einem abblätternden schwarzen Kreuz, das vom Regen halb weggespült wurde, erinnerte uns an vieles und regte uns zum Nachdenken an. Wir befanden uns am vordersten Außenposten der nördlichen Grenzen unseres Vaterlandes und hätten die gleichen geschickten und mutigen Piloten sein sollen wie Boris Safonow, Sergej Kurzenkow, Sachar Sorokin, Alexei Chlobystow und viele andere Helden des Großen Vaterländischen Krieges – unsere älteren Brüder in den Armen.
Als ich nach Hause zurückkehrte, schrieb ich meiner Frau über alles, was ich gesehen hatte, und änderte meine Meinung.
Valya schloss bald ihr Studium ab, erhielt ein Diplom als medizinische Assistentin und Laborassistentin und kam Anfang August zu mir. Aber es gab keinen Ort zum Wohnen. Das Haus, in dem mir ein Zimmer versprochen wurde, wurde gerade fertiggestellt. Aber es gibt keine aussichtslosen Situationen. Eine Lehrerin, von der ich wusste, dass sie in den Urlaub fuhr, stellte uns in dieser Zeit ihr Zimmer zur Verfügung. Hier ließen wir uns nieder und freuten uns, dass die Welt nicht ohne gute Menschen ist.
In den ersten Tagen konnte sich Valya nicht an die nördliche Natur, an den düsteren, nieselnden Himmel, an die Feuchtigkeit gewöhnen: Sie wachte nachts auf und es war draußen so hell wie am Tag. Er wird mich stören - er hat angeblich während des Fluges verschlafen. Und ich lache:
„Sie brachten Hähne hierher, sie waren so verwirrt, dass sie nicht wussten, wann sie krähen sollten …
Bald bekamen wir ein kleines Zimmer, aber nicht wie versprochen in einem neuen Haus, sondern in einem alten, hölzernen. Es stellte sich heraus, dass die Kropatschows Nachbarn in der Wohnung waren – ein gutes junges Paar.
Im Norden kommt der Herbst früh. Es war notwendig, Treibstoff für den Winter vorzubereiten. Und Valya und ich haben abends Holz gesägt, dann habe ich es gehackt und auf den Holzstoß gelegt. Frisch gehacktes Brennholz riecht gut! Abends schwenken Sie ein Hackbeil, und so eine angenehme Müdigkeit wird Sie überwältigen – Ihr Rücken schmerzt, Ihre Hände schmerzen, Ihr Appetit wird sich zum Abendessen steigern und dann werden Sie bis zum Morgen tief und fest schlafen.
In unserer Garnison war alles in Ordnung. Und plötzlich passierte eine Katastrophe. Juri Dergunow ist gestorben. Er ist dummerweise gestorben. Nicht in der Luft, sondern am Boden. Das Motorrad mit Beiwagen, auf dem er und Aljoscha Iljin eine steile Straße zwischen den Hügeln entlang fuhren, prallte in einer Kurve mit einem entgegenkommenden Lastwagen zusammen. Jura wurde sofort getötet und Aljoscha kam mit blauen Flecken davon – er wurde ins Moos geworfen. So erfuhren wir, dass es auf der Welt nicht nur Parks und Gärten, sondern auch mit Bäumen und Büschen bewachsene Friedhöfe gibt und die Menschen sich nicht nur freuen, sondern auch weinen können. Ich habe einen meiner engsten Freunde verloren und lange getrauert. Valya beruhigte mich, so gut sie konnte, indem sie mir Baldrian und Schlaftabletten anbot, aber ich war nie krank und nahm nie Medikamente.
In dieser für mich schwierigen Zeit kamen wir der Familie des stellvertretenden Staffelkommandanten Boris Fedorovich Vdovin nahe. Ich war schon einmal bei ihnen zu Hause und habe mit ihrer vierjährigen Tochter Ira gespielt. Ihre Mutter, Maria Saweljewna, war Aktivistin und engagierte uns junge Offiziere in Amateur-Kunstgruppen. Wir hatten ein breites Spektrum an Laienauftritten – fast eineinhalbhundert Sänger, Tänzer und Entertainer. Ich habe im Chor gesungen.
Als Valya ankam, behandelte Maria Savelyevna sie mit großem Mitgefühl. Sie half in alltäglichen Angelegenheiten und erklärte Valya ruhig und mit viel Fingerspitzengefühl, was es bedeutet, die Frau eines Militärpiloten zu sein, wie man Schwierigkeiten erträgt, warten kann und niemals verzweifeln kann. Ich wusste, dass sie Valya beigebracht hat, die Flugzeuge unserer Staffel in der Luft zu erkennen. Sie saß stundenlang mit ihr in der Nähe des Flugplatzes, wenn wir besonders schwierige Flüge hatten, wenn wir über das Meer flogen. Das Dröhnen der abstürzenden Flugzeuge erzeugte eine Kampfatmosphäre und verstörte die Frauen.
Je mehr Valya sich an Maria Saweljewna orientierte, desto stärker wurde meine Freundschaft mit Boris Fedorovich. Er war klein, beweglich, blauäugig und hatte ein ausdrucksstarkes, schmales Gesicht. Ich mochte ihn wegen seiner Liebe zum Leben und seiner Einfachheit im Umgang mit seinen Untergebenen. Auf dem Flugplatz wurde er während der Flüge streng und schweigsam wie ein Kommandant, aber zu Hause veränderte er sich sofort, er war fröhlich, gesellig und witzig. Wir sahen in ihm einen Kommandanten, einen Mentor und einen guten Freund. Er war in allem der Leadsänger, und ohne einen Leadsänger kann das Lied nicht gesungen werden.
Boris Fedorovich schrieb Gedichte und las sie oft bei Amateuraufführungen. Von ihm geschriebene Lieder und Lieder wurden von unserem Chor aufgeführt. Er liebte die russische Sprache, er fühlte das Wort. Er verfügte über eine kleine, sorgfältig ausgewählte Bibliothek seiner Lieblingsdichter. Auf dem Regal standen nebeneinander Bände ausgewählter Werke von Puschkin, Lermontow, Schewtschenko und Blok. Es gab auch Bücher sowjetischer Dichter – Mayakovsky, Tikhonov, Selvinsky, Malyshko, Shengelia... Wir haben diese Bücher auch verwendet.
Zu dieser Zeit lasen wir auch Prosa des Militärverlags und der Jungen Garde, Bücher der Lieblingsschriftsteller der Soldaten: Georgy Berezko, Ivan Stadnyuk, Mikhail Alekseev und andere. Ihre Werke zeigten den sowjetischen Krieger in seiner ganzen gigantischen Statur und schilderten die Liebe der Völker zu ihrem Befreier. Die Bibliothek der Zeitschrift „Soviet Warrior“ war bei uns sehr beliebt; wir hatten überall kleine Bücher aus dieser Reihe dabei.
Der kurze Herbst verging und der Winter kam mit seiner langen Polarnacht. Valya und ich bewunderten oft die leuchtenden Nordlichter, die den halben Himmel bedeckten. Es war ein majestätisches, unvergleichliches Schauspiel. Ich flog im flackernden Licht silbrig-bläulicher Blitze, die Himmel und Erde verbanden, und als ich nach Hause zurückkehrte, erzählte ich Valya, wie sie aus einer Höhe von vielen tausend Metern noch schöner aussehen.
Abends lesen Valya und ich Bücher. Normalerweise las ich auf dem Bett liegend, und sie hörte zu, während sie mit der Hausarbeit beschäftigt war. Wir haben uns Bücher über Piloten aus der Bibliothek ausgeliehen. Uns gefiel „Land of Men“ von Antoine de Saint-Exupéry, einem französischen Piloten und Journalisten. Er starb als Held und lebte nicht mehr als drei Wochen vor der Befreiung Frankreichs. Sein Buch enthielt viel Poesie und fliegende Romantik, Liebe zu Menschen. Er beschrieb die friedliche Arbeit der Piloten von Postflugzeugen. Ich erinnere mich an die Kurzgeschichte „Night Flight“. Es beschreibt eindringlich das Verhalten eines Piloten, der sich nachts durch einen Sturm bewegt, und die Erfahrungen seiner jungen Frau. Das passierte sowohl unseren Piloten als auch unseren Frauen.
Mir gefiel, wie Exupery schrieb: „Es genügt ihm, dem Piloten, einfach seine Hände zu öffnen – und sofort wird ihr Leben in eine Handvoll nutzlosen Staubs zerfallen.“ Fabien hält in seinen Händen zwei lebende, schlagende Herzen – ein Kamerad und sein eigenes …“ Oder: „Dein Weg ist mit Sternen gepflastert.“
Leider gab es nicht viele solcher „Lautvorleseabende“. Valya war zusammen mit anderen Frauen in der Sozialarbeit tätig und ich studierte an der Abenduniversität für Marxismus-Leninismus. Diese Kurse erforderten eine kontinuierliche Bezugnahme auf Primärquellen – die Werke von Marx, Engels, Lenin. Nach Mitternacht saß ich mit einem Bleistift in der Hand über Büchern und füllte ganze Notizbücher mit Notizen für Seminare.
Die Seminare waren lebhaft. Die Zuhörer beschäftigten sich mit dem nächsten Thema, tauschten Meinungen aus und lieferten viele interessante Alltagsbeispiele. In den Schriften Wladimir Iljitsch Lenins fanden wir Antworten auf viele Fragen unserer Zeit. Ich kopierte aus seinem Buch in mein Notizbuch: „Der menschliche Geist hat viele seltsame Dinge in der Natur entdeckt und wird noch mehr entdecken und dadurch seine Macht über sie vergrößern ...“ Diese Worte erinnerten mich an die Satelliten der Erde.
Der dritte von ihnen kreiste noch um den Planeten, als die ganze Welt erneut von der Nachricht schockiert war: Am 2. Januar 1959 wurde in der Sowjetunion eine mehrstufige Weltraumrakete in Richtung Mond gestartet. Es war ein epochales Ereignis. Der Mensch ist dem Weltraum noch näher gekommen. Teams aus Forschungsinstituten, Designbüros, Fabriken und Testorganisationen, die eine neue Rakete für die interplanetare Kommunikation entwickelten, widmeten diesen Start dem außerordentlichen XXI. Kongress der Kommunistischen Partei der Sowjetunion.
Als ich über alles nachdachte, was ich über den Flug der Rakete gelernt hatte, fühlte ich mich leicht krank und verstand nicht sofort, dass ich unter mangelnder Bildung litt. Es war notwendig, den Unterricht fortzusetzen, ohne einen einzigen Tag zu verschwenden.
Ich kannte mich bereits mit Kybernetik aus, ich hörte Gerüchte, dass die Zeit kommen würde und ein Computer das menschliche Gehirn ersetzen würde. Dem konnte man aus vielen Gründen nicht zustimmen, nicht zuletzt, weil die Entscheidung in einem kritischen Fall immer noch vom Menschen getroffen werden muss, egal wie perfekt die Maschine ist, er ist vielseitiger und benötigt weniger Platz als ein Gerät. Um eine Maschine funktionstüchtig zu halten, braucht es schließlich auch einen Menschen. Mit einem Wort: Das menschliche Gehirn – das vollkommenste Werk der Natur – kann und wird niemals durch irgendetwas ersetzt werden.
Drei Wochen nach dem Start der mehrstufigen Rakete sagte N. S. Chruschtschow in einem Bericht auf dem 21. Parteitag unter tosendem Applaus der Delegierten: „Der weltweit erste künstliche Satellit der Erde war der sowjetische Satellit; Der erste künstliche Planet im Sonnensystem ist der sowjetische Planet. In den Weiten des Universums trägt sie stolz einen Wimpel mit dem Bild des Staatswappens der Sowjetunion und der Aufschrift „Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken“. Januar 1959.
XXI. Kongress der Kommunistischen Partei! Nachdem er einen majestätischen Siebenjahresplan für die weitere Entwicklung der Volkswirtschaft des Landes entworfen hatte, stellte er unserem Volk, das in die Phase des umfassenden Aufbaus einer kommunistischen Gesellschaft eingetreten war, grandiose Aufgaben in allen Bereichen der Wirtschaft, Politik, Ideologie und Internationalität Beziehungen. Beim intensiven Studium der Materialien des Kongresses haben wir gut verstanden, dass der Siebenjahresplan ein neuer, entscheidender Meilenstein auf dem Weg der historischen Entwicklung unseres Vaterlandes ist. Der Kongress setzte dem sowjetischen Volk ein klares und edles Ziel, und um es zu erreichen, mussten alle hart arbeiten. Und wir Piloten müssen unsere Pflicht mit noch größerem Eifer erfüllen und den friedlichen sowjetischen Himmel wachsam bewachen. Auf dem Kongress wurden gewichtige Worte über die Aufgaben unseres Staates im Bereich des Schutzes des Friedens und der Verteidigung vor der Bedrohung durch Angriffe der imperialistischen Mächte gesprochen, darüber, dass es trotz der Existenz aggressiver Militärblöcke notwendig sei, die sowjetischen Streitkräfte zu stärken und zu verbessern .
Draußen tobte der Winter, aber der Kongress brachte Frühlingserwachen in das Leben des Landes. Alles schüttelte sich, begann sich zu bewegen, erwachte. Überall keimten Samen für etwas Neues.
Der 21. Parteitag spielte eine große Rolle in meinem Leben. In diesen glücklichen Tagen reifte in mir schließlich mein langjähriger Entschluss, mich als Parteikandidat zu bewerben. Schließlich waren alle Menschen, denen ich ähnlich sein wollte und von denen ich das Leben und Arbeiten gelernt habe, Kommunisten. Und als ich dem Sekretär unserer Parteiorganisation, Hauptmann Anatoli Pawlowitsch Rosljakow, davon erzählte, sagte er zustimmend:
- Genau, Yuri, die Party wird dich zu einem erfahrenen Kämpfer machen.
Am selben Tag verfasste ich eine Erklärung und ruinierte dabei eine Menge Papier, bis ich mehrere Dutzend Wörter fand, die meiner Stimmung, meinen Gedanken und Wünschen entsprachen. Meine Kameraden und die Komsomol-Organisation gaben mir eine Empfehlung, und schon bald wurde ich als Parteimitgliedskandidat angenommen. Dies zwang mich, noch härter zu arbeiten und zu lernen, um das große Vertrauen zu rechtfertigen. Damals wurde „Die Geschichte der Kommunistischen Partei der Sowjetunion“ zu meinem Nachschlagewerk.
Ein freudiges Ereignis folgte dem anderen. Mitte April brachte ich Walja in die Entbindungsklinik der Stadt, die unserer Garnison am nächsten lag, und kehrte nach Hause zurück. Ich habe Valya gegenüber immer eine außerordentliche Zärtlichkeit empfunden und habe mir noch nie so viele Sorgen gemacht wie heutzutage. Ja, wahrscheinlich geht es allen jungen Vätern, die ihr erstes Kind erwarten, ähnlich.
Ich wollte, dass ein Mädchen geboren wird. Im Urlaub stritten wir uns sogar darüber, welche Mitgift wir kaufen sollten. Valya wollte einen Jungen und wählte, wie für einen Jungen erwartet, eine blaue Decke.
Ich machte mir Sorgen und rief ziemlich oft von der Garnison ins Entbindungsheim. Ich hatte alle furchtbar satt – sie erkannten mich an meiner Stimme, machten sich über meine Ungeduld lustig und versicherten mir, dass alles gut ausgehen würde. Aber ich glaubte und glaubte nicht und rief erneut an. Sogar die Telefonisten begannen Anstoß zu nehmen.
Schließlich beantworteten sie meinen Anruf mit einer Frage:
-Erwartest du einen Jungen?
„Nein, ein Mädchen“, antwortete ich schnell.
- Nun, herzlichen Glückwunsch, dass Ihr Wunsch in Erfüllung gegangen ist: Ein Mädchen wird geboren, siebeneinhalb Pfund schwer.
Was sind siebeneinhalb Pfund? Ist es viel oder wenig? Ich wollte sofort in die Entbindungsklinik eilen, aber es gab kein Auto und ich konnte erst morgens gehen. Natürlich ließen sie mich weder Walja noch meine Tochter sehen, aber sie gaben mir eine Nachricht und Geschenke.
Valya wurde eine Woche später entlassen. Ich holte sie in einem militärischen Benzinauto ab und hielt das Kind auf dem Rückweg vorsichtig in meinen Armen, aus Angst, irgendetwas an diesem zerbrechlichen und mir so teuren Geschöpf zu beschädigen. Die Sonne schien auf die gerade Straße, und darüber kreisten weiße Seevögel. Ein frischer Aprilwind wehte uns entgegen. Meine Seele war glücklich und ich wollte singen. Es wäre gut, wenn das ganze Leben unserer Tochter demselben strahlenden, frühlingshaften Weg folgen würde.
Als ich mich bereits unserem Haus näherte, sagte ich zu meiner Frau:
- Du wurdest gequält - dein Recht, den Namen unseres Mädchens zu wählen ...
„Und ich nenne sie schon Lenochka“, antwortete Walja.
Elena! Schöner russischer Name! Dieser Name stand in der Geburtsurkunde unserer Tochter.
Mit der Geburt eines Kindes gab es mehr Sorgen im Haus. Nur ein junger Vater kann verstehen, was für ein Vergnügen es ist, sein kleines, hilfloses Kind in warmem Wasser zu baden, es zu wickeln, in den Armen zu tragen und auf der Stelle erfundene Schlaflieder zu flüstern. Als ich vom Flugplatz nach Hause zurückkehrte, verbrachte ich meine ganze Zeit mit dem Baby und half meiner Frau bei der Hausarbeit. Ich ging zum Lebensmittelladen, holte Wasser und zündete den Herd an. Der Dichter hatte Recht, als er schrieb: „Ich liebe es, wenn Kinder im Haus sind und wenn sie nachts weinen.“
Es war viel Arbeit, aber es tat der Seele und dem Körper gut, denn die beste Gymnastik ist Arbeit. Es gab nicht genug Zeit für alles, und ich kam, wie man sagt, nicht aus der Zeitnot heraus.
Und die Flüge wurden immer schwieriger, sie flogen über eine turbulente, frühlingshaft stürmische See. Wir flogen in Formation, was bei der Durchführung von Luftkämpfen wichtig ist, flogen blind mit Instrumenten und studierten Funknavigation. Auch über dem Meer wurden Übungsluftkämpfe durchgeführt. Ich musste mit einem so erfahrenen „Feind“ wie Boris Vdovin trainieren. Er war ein hartnäckiger Luftkämpfer und galt als unverwundbar.
Einmal erhielt ich den Auftrag, Vdovins Flugzeug abzufangen. Um ein „feindliches“ Flugzeug abzufangen und anzugreifen, musste man es einholen und vom Heck aus angreifen. Gewinnte an Höhe und ging zum Zielgebiet. Es gelang mir, ihn von der oberen hinteren Hemisphäre aus anzugreifen, ohne dass Vdovin es bemerkte. Doch noch bevor ich in Schussweite war, um den Treffer des Ziels auf dem Kamerafilm festzuhalten, brachte Vdovin seine MiG in eine scharfe Kurve. Ich eilte ihm nach. Also drehten wir uns mehrere Minuten lang einander gegenüber und keiner von uns schaffte es, hinter den anderen zu gelangen. Jeder blieb bestehen und blieb unerreichbar. Wir hätten also wahrscheinlich das verrückte Karussell gedreht, solange noch Treibstoff in den Tanks war, aber Vdovin gab den Befehl, ich stieg in sein Auto ein, und wir, zufrieden miteinander, Flügel an Flügel, kehrten zum Flugplatz zurück.
„Du bist stark geworden, Bruder“, sagte Vdovin am Boden und lachte anerkennend, als die nervöse Anspannung nachließ. „Sie haben Ihre Lehrer auf den Kopf gestellt.“ Machen Sie so weiter.
Er hatte die Angewohnheit, sich über Leute lustig zu machen, die er mochte.
Meine Entwicklung als Pilot und Luftkämpfer wurde durch systematische sportliche Aktivitäten erleichtert. Im Winter gibt es Skifahren und Skaten und im Sommer Leichtathletik und Basketball. Ich mochte das Basketballspiel wegen seiner Geschwindigkeit, Lebendigkeit und der Tatsache, dass darin immer der Geist des kollektiven Wettbewerbs vorherrschte. Durch das Werfen des Balls in den Korb während der Bewegung und durch einen Sprung wurden Augengenauigkeit, Genauigkeit und Bewegungskoordination des gesamten Körpers entwickelt. Es gibt andere, nicht weniger interessante und nützliche Spiele, aber ich als alter Basketball-Enthusiast nutze diese Gelegenheit, um zu sagen, dass dies meiner Meinung nach das beste Spiel ist.
Tennis ist auch ein hervorragendes Spiel, das körperliche Ausdauer wie beim Fußball, ein gutes Auge, Intelligenz und Intelligenz wie beim Schach erfordert. Aber leider gab es überall dort, wo ich studieren und dienen musste, keine Tennisplätze. Es ist schade! Für einen Militärpiloten ist Tennis sehr nützlich, und was für Piloten gut ist, ist für alle gut. Dies ist vielleicht das einzige Sportspiel, das von der Kindheit bis ins hohe Alter gespielt werden kann.
Nachdem ich Kandidat der Partei geworden war, erhielt ich einen öffentlichen Auftrag – die Redaktion des Geschwader-Kampfflugblatts. Es enthielt Notizen von Piloten und Technikern über Leben und Studium, notierte Flugerfolge und kritisierte diejenigen, die Fehler machten. Wir haben die Veröffentlichung des Kampfflugblatts zeitlich auf wichtige politische Ereignisse im Land abgestimmt. Eines der erfolgreichsten, so die Meinung von Politikern, war ein Kampfflugblatt, das N. S. Chruschtschows Reise mit einer Friedens- und Freundschaftsmission in die USA im September 1959 gewidmet war.
Drei Tage vor N. S. Chruschtschows Abflug von Moskau nach Washington ereigneten sich in der Sowjetunion zwei Ereignisse, die wie Donnergrollen über die ganze Welt grollten: In einer stürmischen Oktobernacht erreichte das mächtige Friedensschiff die Newa am Liegeplatz der legendären Aurora 1917 rasten der atomgetriebene Eisbrecher „Lenin“ und eine Weltraumrakete auf den Mond zu. Sie trug einen Wimpel mit unserem Staatswappen. Zwei rote fünfzackige Sterne leuchteten gleichzeitig auf: einer auf der Rah des Atomschiffs und der andere auf einer fernen interplanetaren Route.
„Die Zeit wird kommen und unsere Kosmonauten werden Proben des lokalen Gesteins vom Mond zur Erde bringen“, schrieben wir im Kampfflugblatt.
Wir glaubten leidenschaftlich daran, dass der Mensch in den Weltraum vordringen würde, mit großer Geschwindigkeit um die Erde fliegen würde und dann die Zeit für aufregende Starts kommen würde – zum Mond, zum Mars, zur Venus …
Im Radio und in Zeitungen verfolgten die Piloten N. S. Chruschtschows triumphale Reise durch die Städte der Vereinigten Staaten von Amerika. Im Lenin-Raum unseres Geschwaders wurde eine Karte aufgehängt, auf der die Route eingezeichnet war: Washington – New York – Los Angeles – San Francisco – Des Moines – Pittsburgh und wieder Washington. Und überall gibt es freudige Begegnungen, Grüße und Freude. Zu dieser Zeit raste mein Herz unkontrolliert in die Leere. Ich habe alles in Zeitungen und Zeitschriften gelesen, was sich auf dieses Thema bezieht. Bei einem Treffen im National Press Club in Washington fragten amerikanische Journalisten N. S. Chruschtschow:
— Wann denken Sie darüber nach, einen Mann auf den Mond zu schicken?
„Dann werden wir einen Mann ins All schicken“, antwortete N.S. Chruschtschow, „wenn die notwendigen technischen Voraussetzungen geschaffen sind.“ Es gibt noch keine derartigen Bedingungen.
Diese Worte des Chefs der Sowjetregierung erregten mich und beruhigten mich zugleich. Mir wurde klar, dass in unserem Land ernsthafte Vorbereitungen für einen bemannten Flug ins All getroffen wurden und dass ich noch Zeit hatte, alles zu überdenken und mich schließlich dazu zu entschließen, einen Bericht mit der Bitte einzureichen, mich als Kosmonautenkandidat einzuschreiben.
Es bestand kein Zweifel mehr, dass ich diese Anzeige erstatten würde. Ich hatte keine Angst davor, mein Leben neu zu beginnen.
VORBEREITUNG NUMMER EINS
Wenige Tage nachdem N. S. Chruschtschow von einer Reise in die USA zurückgekehrt war, bei der das amerikanische Volk und die Völker aller Länder erneut klar vom Friedenswillen der Sowjetunion überzeugt waren, starteten unsere Wissenschaftler die dritte Weltraumrakete. Sie umkreiste den Mond, fotografierte seinen von der Erde aus unsichtbaren Teil und übermittelte die Fotos an die Erde. Dieser neue, beispiellose Sieg erschütterte die gesamte Menschheit. Erneut ging eine große Welle des Applauses zu Ehren der Sowjetunion über alle Kontinente hinweg.
Das Leben hat meine Pläne und Pläne erheblich geändert. Dachte ich noch vor Kurzem, dass es noch Zeit zum Nachdenken gibt, verstehe ich jetzt: Ich kann nicht länger zögern. Am nächsten Tag reichte ich, wie es die militärischen Vorschriften vorsahen, einen Bericht beim Kommando ein mit der Bitte, in die Gruppe der Astronautenkandidaten aufgenommen zu werden. Es schien mir, dass die Zeit gekommen war, eine solche Gruppe zu gründen. Und ich habe mich nicht geirrt. Ich wurde zu einer speziellen medizinischen Kommission gerufen.
Die Kommission erwies sich als wählerisch. Es war nichts im Vergleich zu unseren jährlichen flugmedizinischen Untersuchungen. Die Flieger gewöhnten sich an sie und sahen nichts „Schreckliches“ an ihnen. Und dann, angefangen beim ersten Facharzt – und es stellte sich heraus, dass es sich um einen Augenarzt handelte – wurde mir klar, wie ernst alles war. Die Augen wurden sehr sorgfältig überprüft. Es war notwendig, eine „Eins“ in der Vision zu haben, das heißt, die gesamte Tabelle der Buchstaben und Zeichen vom Anfang bis zum Ende, vom großen zum kleinsten, frei und sicher lesen zu können. Sie suchten akribisch nach verstecktem Schielen, überprüften die Nachtsicht und untersuchten sorgfältig den Augenhintergrund. Ich musste nicht nur einmal wie üblich zum Augenarzt, sondern sieben Mal, und jedes Mal fing alles von vorne an, Tabellen mit Buchstaben und Symbolen, Überprüfung der Farbwahrnehmung; Schauen Sie mit dem rechten Auge, schauen Sie mit dem linken, schauen Sie hier, schauen Sie hier ... Mit einem Wort, der Arzt arbeitete nach dem bekannten Sprichwort: „Sieben Mal messen, einmal schneiden.“ Er suchte und suchte, konnte aber in meinen Augen keinen einzigen Haken finden.
Geprüft wurde die Fähigkeit, unter schwierigen Bedingungen zu arbeiten. Es wurde vorgeschlagen, arithmetische Operationen mit Zahlen durchzuführen, die zunächst in einer speziellen Tabelle gefunden werden mussten. Dabei wurden sowohl die Arbeitsgeschwindigkeit als auch die Richtigkeit der Antwort berücksichtigt. Auf den ersten Blick war die Lösung des Problems einfach. Doch plötzlich schaltete sich der Lautsprecher ein, und eine monotone Stimme begann, eine Lösung vorzuschlagen. Doch anstatt zu helfen, machte die Stimme es sehr schwierig, sich zu konzentrieren. Die Aufmerksamkeit begann nachzulassen, und ich musste mich zwingen, weiterzuarbeiten, ohne auf den „hilfsbereiten Freund“ zu achten. Es war schwer. Dabei handelte es sich allerdings nur um Blumen – die Beeren lagen vorn.
Es gab viele Ärzte und jeder war so streng wie ein Staatsanwalt. Gegen die Urteile konnte keine Berufung eingelegt werden – Kandidaten für das Amt des Kosmonauten wurden mit schrecklicher Gewalt aus der Kommission geworfen. Therapeuten und Neurologen, Chirurgen und Laryngologen lehnten sie ab. Sie maßen uns nach dem Zufallsprinzip, tippten Morsezeichen auf unseren ganzen Körper, schalteten uns spezielle Geräte ein und überprüften unseren Vestibularapparat ... Das Hauptthema der Forschung waren unsere Herzen. Mit ihnen lesen Ärzte die gesamte Biografie jedes Einzelnen. Und nichts konnte verborgen bleiben. Komplexe Geräte fanden alles, selbst die kleinsten Mängel in unserer Gesundheit.
Die Kommission wurde von einem erfahrenen Luftfahrtarzt, Evgeniy Alekseevich, einem Mann von großer Gelehrsamkeit, geleitet. Gutaussehend, blauäugig, witzig, machte er sich sofort bei unserer gesamten Gruppe beliebt, und selbst diejenigen, die bereits aus gesundheitlichen Gründen ausgeschlossen worden waren, gingen mit einem guten Gefühl für ihn.
„Seid der Medizin nicht böse, Leute“, scherzte er, als er sie verabschiedete. — Weiterfliegen, aber nicht über der Stratosphäre.
Die Abbrecherquote war hoch. Von zehn Menschen war nur noch einer übrig. Aber er war sich nicht sicher, ob er bei der nächsten Kommission, die Evgeniy Alekseevich allen beim Abschied versprochen hatte, nicht abgeschrieben werden würde. Er riet mir, mich auf einen solchen Auftrag vorzubereiten.
Die erste Etappe war abgeschlossen und ich hatte Hoffnung. Ich kehrte zum Regiment zurück und das Warten zog sich in die Länge. Die Zeit blätterte schnell durch die Seiten des Kalenders. Nach wie vor ging ich morgens zum Flugplatz, flog über Land und Meer, war für das Regiment im Dienst, ging in meiner Freizeit Skifahren, ließ Lenochka in der Obhut der Nachbarn, zusammen mit Valya in den Norwegern rannte ich schnell Nachdem ich mehrere Runden auf der Garnisonseisbahn gefahren war, bearbeitete ich immer noch das Kampfblatt, passte auf meine Tochter auf, las Shakespeares Tragödien und Tschechows Geschichten und las Victor Hugos Roman „Arbeiter des Meeres“ zum zweiten Mal noch einmal.
Ich wartete und wartete und wartete auf den Zweitanruf. Es war schwierig, weil ich alleine wartete. Valya wusste noch nichts. Über meine erste Reise zur Ärztekommission schwieg ich und sagte, dass es sich um eine gewöhnliche Dienstreise in dienstlicher Angelegenheit handele. Mein Gewissen quälte mich: Schließlich haben wir nichts voreinander verborgen. Aber das war eine sehr ungewöhnliche Angelegenheit, und jetzt war es am besten, Stillschweigen zu bewahren. Dies war der Rat sowohl von Evgeniy Alekseevich als auch vom Regimentskommandeur.
Und die Tage vergingen immer weiter. Es schien schon, als hätten sie mich vergessen, als wäre ich nicht aufgetaucht. Schließlich bin ich nicht groß, ich sehe mickrig aus, ich könnte mich nicht mit einem Bizeps rühmen. Und zusammen mit mir waren die Jungs, die die Kommission bestanden haben, die Besten – Blut und Milch, Wächtergröße, schräge Klafter in den Schultern, die gesündesten Jungs ... Wie kann ich mit ihnen konkurrieren! Ich habe versucht, meinen Bericht und die Kommission zu vergessen, aber es gelang mir nicht.
Valya zog ihre Tochter groß, war mit Aufgaben des Frauenrats beschäftigt und träumte davon, irgendwann ein medizinisches Institut zu besuchen. Abends, wenn wir uns zu Hause trafen, schaute sie mich mit einem seltsamen, fragenden Blick an, als würde sie erraten, was in meiner Seele vorging.
„Bist du krank, Yura?“ fragte sie und riet uns wie alle Ärzte, die Temperatur zu messen.
Gehorsam steckte ich das Thermometer unter meinen Arm. Doch die Quecksilbersäule weigerte sich hartnäckig, über 36,6 zu steigen. Und doch litt ich an einer Krankheit, die in der Medizin keinen Namen hat – das Verlangen nach Raum quälte mich weiterhin. Aber ich wusste: Kein Arzt konnte mich von dieser Krankheit heilen.
Und als ich völlig verzweifelt war, als es schien, als gäbe es keine Hoffnung mehr, kam ein Papier: Ich wurde erneut in die Kommission berufen. Ich ging hin und sagte Valya erneut nicht, wo und warum ich gerufen wurde.
Alles passierte noch einmal. Doch die Ansprüche der Ärzte haben sich verdoppelt. Alle Tests verliefen gut, an meinem Körper hat sich nichts verändert. Evgeniy Alekseevich war zufrieden.
„Die Stratosphäre ist für Sie nicht die Grenze“, beruhigte er.
Das waren die angenehmsten Worte, die ich je gehört habe.
Die von der ersten Kommission begonnenen klinischen und psychologischen Untersuchungen wurden fortgesetzt. Zusätzlich zum Gesundheitszustand suchten die Ärzte bei jeder Person nach versteckten Insuffizienzen oder verminderter Widerstandsfähigkeit des Körpers gegenüber Faktoren, die für die Raumfahrt charakteristisch sind, und bewerteten die daraus resultierenden Reaktionen unter dem Einfluss dieser Faktoren. Sie wurden mit modernsten biochemischen, physiologischen, elektrophysiologischen und psychologischen Methoden sowie speziellen Funktionstests untersucht. Wir wurden in einer Druckkammer mit unterschiedlichem Luftverdünnungsgrad gehalten und auf einer Zentrifuge, die einem Karussell ähnelte, geschleudert. Ärzte enthüllten, über welches Gedächtnis und welche Intelligenz wir verfügen, wie leicht unsere Aufmerksamkeit wechselt und welche Fähigkeit wir zu schnellen, präzisen und gesammelten Bewegungen besitzen.
Bei der Auswahl interessierten sie sich für Biografie, Familie, Kameraden und soziale Aktivitäten. Bewertet wurde nicht nur der Gesundheitszustand, sondern auch kulturelle und soziale Interessen sowie emotionale Stabilität.
Um in den Weltraum zu fliegen, suchten sie nach warmen Herzen, schnellem Verstand, starken Nerven, unbeugsamem Willen, Standhaftigkeit, Kraft und Fröhlichkeit. Sie wollten, dass der zukünftige Kosmonaut navigieren kann und sich nicht in der komplexen Flugumgebung verliert, sofort auf Änderungen reagiert und in jedem Fall nur die richtigsten Entscheidungen trifft.
Das alles dauerte mehrere Wochen. Wieder sind viele Leute ausgestiegen. Ich blieb unter den ausgewählten Piloten – Kandidaten für den Kosmonautenposten. Einige Tage später wurde unsere gesamte Gruppe vom Oberbefehlshaber der Luftwaffe, Konstantin Andrejewitsch Werschinin, empfangen. Bei diesem Treffen freute ich mich, neben anderen geehrten Generälen unserer Luftfahrt einen der ersten Helden der Sowjetunion zu sehen – Nikolai Petrowitsch Kamanin, über den ich von seinem ehemaligen Frontkameraden, dem Chef der Sowjetunion, so viel gehört hatte Saratower Flugverein G. K. Denisenko.
Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich als junger Offizier die Gelegenheit, mit dem Air Chief Marshal zu sprechen. Er begrüßte uns wie ein Vater, wie seine Söhne. Er interessierte sich für seinen Dienst, Familienangelegenheiten, fragte nach seinen Frauen und Kindern und sagte abschließend, dass das Mutterland auf uns zähle.
Von nun an musste ich mich vom Regiment trennen, mich von meinen Kameraden verabschieden und zusammen mit meiner Familie zum neuen Dienstort aufbrechen. Eine neue, höchst interessante Seite in meinem Leben öffnete sich.
An meinem Geburtstag kehrte ich nach Hause zurück. Valya wusste von meiner Ankunft und backte im Ofen einen Geburtstagskuchen, den sie mit meinen Initialen und der Zahl „26“ verzierte. Denken Sie nur daran, vor kurzem war ich sechzehn und schon sechsundzwanzig! Dennoch blickte ich wie ein Handwerkerjunge begeistert auf die weite, von Sonnenlicht durchflutete Welt, die sich vor meinen Augen öffnete.
Meine Freunde und Valyas Freunde versammelten sich zum Kuchen. Und obwohl noch niemand wirklich etwas wusste, ahnten alle, dass wir die Garnison bald verlassen würden. Ich sagte Valya, dass ich für Flugtests eingesetzt würde und dass wir bald ins Zentrum Russlands aufbrechen würden. Sie teilte die Neuigkeiten mit ihren Freunden. Das dachten alle: Gagarin würde Testpilot werden und neue Maschinen testen.
Am Tisch wurde viel über Testpiloten gesprochen. Im Gespräch ging es um den Kampf unserer Luftfahrt um Geschwindigkeit, Höhe und Flugreichweite. Wir haben uns daran erinnert, dass in letzter Zeit viele Testpiloten neue Weltrekorde für ihr Heimatland aufgestellt haben: Wladimir Iljuschin stieg auf der T-431 auf eine Höhe von fast dreißig Kilometern, Georgy Mosolov flog auf der E-66 mit einer Geschwindigkeit von fast zweieinhalb Mal höhere Schallgeschwindigkeit. Valentin Kovalev erhöhte die Decke immer höher und erhöhte so die Tragfähigkeit unserer Passagierluftschiffe. Viele andere Flieger haben ebenfalls hart an der Entwicklung unserer Luftflotte gearbeitet.
„Jetzt bist du dran, Juri“, scherzte Anatoli Rosljakow, der Sekretär unserer Parteiorganisation.
Aus irgendeinem Grund war er sicher, dass ich etwas Außergewöhnliches tun würde.
Ich hörte meinen Kameraden zu und schwieg. Schließlich lagen solche Rekorde vor uns, dass alles Erreichte im Vergleich verblassen würde. Ich erinnerte mich an die Piloten, mit denen ich beim Empfang beim Air Chief Marshal war. Jeder von ihnen brannte vor Entschlossenheit, sich mit aller Kraft auf solche Flüge vorzubereiten. Mit einem unbewussten Instinkt vermutete ich, dass jeder von ihnen einen Weltraumrekord aufstellen würde: einige früher, andere später. Es war eine Frage der Zeit.
Über dem Lehrbuch.
Das Grammophon spielte. Boris Vdovin las sein neues Gedicht. Dann sangen sie im Chor und am Ende begannen sie über das neue Gesetz zu sprechen, das auf der Sitzung des Obersten Sowjets der UdSSR verabschiedet wurde und über eine erhebliche Reduzierung unserer Streitkräfte. Dieses Gesetz erregte die Offiziere des Regiments, und alle Gespräche liefen zwangsläufig darauf hinaus.
„Du wirst Tester werden“, sagte Vdovin, „und ich muss mich wahrscheinlich für einen zivilen Job bewerben … Fange noch einmal von vorne an …“
Den Kameraden war klar, dass das Gesetz offenbar auch unser Regiment betreffen würde.
Schließlich wurden die Raketentruppen zum Hauptzweig der sowjetischen Streitkräfte. Die Rakete ersetzte langsam sowohl die Luftfahrt als auch die Artillerie; Das Erscheinungsbild unserer gesamten mächtigen Armee und Marine veränderte sich – ihre Zahl nahm ab, aber ihre Feuerkraft nahm zu. Denjenigen, die die Wehrmacht verlassen mussten, wurde durch das neue Gesetz eine Unterkunft und Arbeit geboten.
Bald berichteten das Radio und dann die Zeitungen über die Leistung von vier sowjetischen Soldaten, die von einem Sturm auf einem Lastkahn in den Pazifischen Ozean getragen wurden. Sie zeigten Ausdauer und Mut und überwanden die scheinbar unüberwindbarsten Dinge. Askhat Ziganshin, Anatoly Kryuchkovsky, Filipp Poplavsky und Ivan Fedotov waren Menschen mit sowjetischer Ausbildung. Ihre wunderbare poetische Geschichte begeisterte die Piloten. Jeder dieser tapferen vier erwies sich als ein Mann von großem Mut, körperlicher Ausdauer und einem unbeugsamen Siegeswillen. Es scheint, dass es im Zentrum des Hurrikans, in dem sich ihr zerbrechliches kleines Boot befand, keine Hoffnung auf Rettung gab, aber die Sowjets waren nicht ratlos und gaben den Kampf nicht auf. Trotz ihrer Jugend hatten sie jahrelanges Studium, Arbeit und Erfahrung hinter sich. Es war ein kleines, eingeschworenes Team, das von der Partei und dem Komsomol gebildet wurde. Wie Brüder teilten sie jeden Tropfen Wasser und jedes aus den Stiefeln geschnittene Stück gekochtes Leder. Sie haben einmal mehr bewiesen, wie stark die militärische Kameradschaftsbande sind.
Die Leistung der tapferen Vier stand im Einklang mit meiner Hochstimmung. Ich wollte bei der Überwindung von Schwierigkeiten wie sie sein, keine Angst vor den wütenden Elementen haben und mutig mit ihnen kämpfen. Schließlich ist der Weltraum auch ein gefährliches Element.
Das Haus bereitete sich auf die Abreise vor. Es war schade, mich von meinen Kameraden, von der rauen Natur, die ich liebte, und von den Blitzen des Nordlichts zu trennen.
Zum letzten Mal gingen Valya und ich an die von Spitzenbrandung gesäumte Küste, schauten uns die weißen Vögel an, die über den Granitfelsen kreisten, gingen dann zum Friedhof und standen lange am Grab von Yuri Dergunov. „Er hätte ein wunderbarer Pilot sein können und wäre so dumm gestorben“, dachte ich. Wir legten Tannenzweige auf das Grab unseres Freundes und gingen traurig nach Hause.
Am Abend verließ unsere gesamte kleine Familie in Begleitung von Freunden das Militärlager. Was erwartete uns? Niemand konnte diese Frage beantworten.
Mit dem Flugzeug kamen wir an unserem neuen Ziel an. Valya verträgt Flugreisen nicht so gut, aber sie stimmte diesem Flug zu, wohl wissend, dass die Zeit knapp wurde und sie bereits auf mich warteten. Wir organisierten schnell eine Unterkunft und ich begann zusammen mit meinen neuen Kameraden mit dem Lernen.
Zunächst wurde uns ausführlich vorgestellt, was einen Menschen erwartet, der ins All geht. Der Militärarzt Wladimir Iwanowitsch, ein führender Spezialist für Flugmedizin, erzählte uns ausführlich über die Faktoren, denen ein lebender Organismus beim Flug in den Weltraum ausgesetzt ist. Er teilte sie in drei Klassen ein. Zum ersten zählte Wladimir Iwanowitsch Faktoren auf, die vom physikalischen Zustand des Weltraums selbst abhängen: niedriger Luftdruck – tatsächlich ein tiefes Vakuum; die Gaszusammensetzung der Umwelt unterscheidet sich von der auf der Erde; starke Temperaturschwankungen; verschiedene Arten ionisierender Strahlung; Meteoritengefahr. In die zweite Klasse von Faktoren zählte der Professor alles, was von einem Raketenflug abhängt – Lärm, Vibrationen, starke Überlastungen, Schwerelosigkeit. Und schließlich gehörten zur dritten Klasse von Faktoren die künstliche Atmosphäre im Raumschiff, die begrenzte Größe der Kabine, die Einschränkung der motorischen Aktivität einer Person in dieser Kabine, ihre emotionale Belastung, Belastung der Nerven und der Psyche und schließlich , die Unannehmlichkeiten, die mit dem Tragen spezieller Kleidung verbunden sind.
Das alles war neu und interessant, und wir hörten mit angehaltenem Atem zu, ohne ein einziges Wort zu verpassen. Es war, als ob sich uns die Tür zur Welt der Wissenschaft geöffnet hätte.
Wladimir Iwanowitsch und andere Spezialisten zeigten uns, einfachen Piloten, jeden Tag ein faszinierendes Bild dessen, was Wissenschaftler bereits getan und erreicht hatten, die untersuchten, wie sich die Bedingungen der Raumfahrt auf einen lebenden Organismus auswirken. Es stellte sich heraus, dass seit 1951 neben Laborversuchen in Instituten auch biologische Forschungen an in die Luft abgefeuerten Raketen durchgeführt wurden, in deren Abteilen Tiere untergebracht waren.
Der erste Flug dieser Art, der in der Sowjetunion in einer Höhe von 112 Kilometern durchgeführt wurde, war von Erfolg gekrönt. Es liegen Daten vor, die auf die Möglichkeit kurzfristiger Aufenthalte von Tieren im Weltraum hinweisen. Anschließend untersuchten sie die Möglichkeit, dass Tiere in Raumanzügen in hermetischen Kabinen bleiben und diese mithilfe von Fallschirmsystemen aus großen Höhen herablassen können. Sie stiegen innerhalb von 65 Minuten aus einer Höhe von 90 Kilometern ab.
„Und dann starteten unsere Raketen in eine Höhe von zweihundert Kilometern“, sagte Wladimir Iwanowitsch. „Auch diese Flüge brachten gute Ergebnisse.
Die Raketen schleuderten die Tiere immer höher. Es wurden mehrere Experimente mit Tieren durchgeführt, die in einer Höhe von bis zu 450 Kilometern zum Gürtel hochenergetischer Teilchen flogen. Diese wissenschaftlichen Studien trugen dazu bei, die Möglichkeiten von Lebewesen im Weltraum zu bestimmen.
Unsere Wissenschaftler wählten Hunde aus, um die biologischen Bedingungen der Raumfahrt zu untersuchen. Hunde sind ruhige Tiere, ihre Physiologie ist gut untersucht, sie eignen sich für Training und Vorbereitung.
Ähnliche Studien wurden und werden in den USA durchgeführt. Doch die Amerikaner führten ihre Experimente an kleinen Nagetieren, Mäusen und Affen durch. Sie schickten Affen unter Narkose ins All, die die Großhirnrinde vorübergehend abschaltete.
„Das“, erklärte uns Wladimir Iwanowitsch, „widerspricht den Lehren des großen russischen Physiologen Iwan Petrowitsch Pawlow, und wir haben solche Experimente aufgegeben.“
Wir alle erinnerten uns an den berühmten Flug der Hündin Laika auf dem zweiten künstlichen Erdtrabanten. Im Gegensatz zu früheren Studien ermöglichte ihr Flug die Untersuchung der langfristigen Auswirkungen der Beschleunigungen während des Starts des Satelliten in die Umlaufbahn und des anschließenden Zustands der Schwerelosigkeit, der mehrere Tage anhielt. Beobachtungen von Laikas Körper, die mit verschiedenen hochentwickelten Instrumenten durchgeführt wurden, dienten als Grundlage für die Entwicklung von Mitteln, um die Sicherheit menschlicher Flüge im Weltraum zu gewährleisten.
„Kurz gesagt, Leute“, sagte einer von ihnen. Piloten unserer Gruppe, die den Vortrag von Wladimir Iwanowitsch verlassen, können wir sagen, dass ein Hund der beste Freund eines Astronauten ist!
Laikas Bild ist auf Briefmarken und Postkarten sowie auf Zigarettenschachteln zu finden. Aber sie hätte wirklich mehr verdient. Und vielleicht wird man ihr eines Tages ein Denkmal errichten, so wie sie in Koltushi bei Leningrad eine Bronzeskulptur eines namenlosen Hundes errichtet haben – Gegenstand medizinischer Forschung.
Wir waren in idealen Bedingungen. Wir hatten alles, nichts lenkte uns von unseren liebsten, interessanten Aktivitäten ab. Wir haben unsere Ärzte mit Respekt behandelt. Sie legten die Bedingungen fest, die das menschliche Leben und die Gesundheit in der Kabine eines Raumfahrzeugs gewährleisteten, und beteiligten sich aktiv an deren Schaffung, an der Entwicklung eines zuverlässigen Raumanzugs und wissenschaftlicher medizinischer Aufzeichnungsgeräte. Ich saß oft auf einer Gartenbank unter einem bereits mit Knospen bedeckten Baum und begann nachzudenken. Manchmal ist es schön, allein zu sein und die Gedanken und Eindrücke des Tages zu ordnen. Am häufigsten geschah dies bei Sonnenuntergang oder am Abend, wenn der Himmel von der rauchenden Milchstraße umhüllt war.
Ein Mensch hat Angst vor Veränderungen, liebt sie aber auch. Unser Leben hat sich verändert, und zwar zum Besseren. Ich dachte über den enormen Umfang der Weltraumforschung in der Sowjetunion nach und wie viel Geld und Arbeit in diese Angelegenheit investiert wurde. Wladimir Iwanowitsch sagte einmal, dass Nikita Sergejewitsch Chruschtschow über alles Bescheid weiß, was erreicht wurde, dass er großes Interesse an der ganzen Arbeit hat und verlangt, dass die Wissenschaftler das Risiko nicht nur für das Leben, sondern auch für die Gesundheit des Astronauten minimieren.
Wir wurden in den Plan zur Vorbereitung auf Raumflüge eingeführt. Es handelte sich um ein umfangreiches Programm, das Informationen zu den grundlegenden theoretischen Fragen enthielt, die für einen Astronauten erforderlich sind, sowie den Erwerb von Fähigkeiten und die Fähigkeit, die Ausrüstung und Ausrüstung des Raumfahrzeugs zu nutzen. Wir mussten die Grundlagen der Raketen- und Weltraumtechnologie, des Schiffsdesigns, der Astronomie, der Geophysik und der Weltraummedizin studieren. Es gab Flüge in Flugzeugen unter Schwerelosigkeitsbedingungen, viel Training in einer nachgebauten Raumschiffkabine, in speziell ausgestatteten Schall- und Wärmekammern, auf einer Zentrifuge und einem Vibrationsstand. Mit einem Wort: Die Arbeit hat kein Ende.
In einem gesunden Körper ist ein gesunder Geist.
Nummer eins war noch lange nicht bereit, ins All zu fliegen.
Der Unterricht hat begonnen. Sie fanden in einem völlig anderen Umfeld statt als in einer Fachschule, Hochschule oder einem Regiment. Hier herrschte absolute Stille und prominente Spezialisten mit großen Namen arbeiteten mit uns zusammen. Jeder hat bedeutende theoretische Werke, jeder hat einen bedeutenden Beitrag zur sowjetischen Wissenschaft geleistet.
Unser Arbeitstag begann mit einer Stunde Morgengymnastik. Wir trainierten im Freien, bei jedem Wetter, unter ärztlicher Aufsicht. Auch im Sportunterricht gab es Sonderunterricht: Turnen, Ballspiele, Springbrett- und Plattformspringen, Übungen am Reck und Barren, auf dem Trampolin, mit Hanteln. Wir sind viel geschwommen und getaucht. Menschen, die nicht schwimmen können und Angst vor Wasser haben, sind nicht für den Astronautenberuf geeignet. All diese Aktivitäten entwickelten unsere Fähigkeiten, unseren Körper im Raum frei zu kontrollieren, und steigerten unsere Fähigkeit, längerer körperlicher Belastung standzuhalten.
In gewisser Weise wurde dieses Ziel auch durch die Fallschirmsprünge verfolgt, die auf dem Flugplatz in der Nähe des Flusses stattfanden.
Bevor ich zu diesem Flugplatz aufbrechen sollte, erhielten wir ein Telegramm aus Orenburg: Iwan Stepanowitsch, Waljas Vater, sei schwer erkrankt. Nach Rücksprache beschlossen wir, dass Valya und ihre Tochter zu ihrer Familie gehen würden, während ich das Fallschirmspringen absolvierte. Darüber hinaus fühlte sich auch ihre Mutter, Warwara Semjonowna, unwohl. Und das taten sie auch.
Nach meinem ersten Fallschirmsprung, den ich im Flugverein Saratow machte, hatte ich nur vier Mal die Möglichkeit zu springen – an der Orenburg Aviation School und im Regiment. Dabei handelte es sich um gewöhnliche Trainingssprünge, die jeder Pilot ausführen sollte. Nun galt es schwierige Sprünge nach dem Programm des Ausbilders zu meistern. Besonderes Augenmerk wurde auf weite Sprünge und Starts gelegt.
Wir wurden von Nikolai Konstantinowitsch trainiert, dem Verdienten Meister des Sports, einem der berühmtesten sowjetischen Fallschirmspringer, der mehrere Weltrekorde hielt, darunter den Weitsprungrekord, als er über vierzehneinhalbtausend Meter stürzte, ohne den Fallschirm zu öffnen. Es war interessant, von einem solchen Meister zu lernen. Er hat uns viel beigebracht: wie man das Flugzeug verlässt, wie man den Körper im freien Fall kontrolliert, wie man die Entfernung zum Boden bestimmt, wie man landet und abspritzt ...
In kurzer Zeit habe ich etwa vierzig Sprünge geschafft. Und sie waren nicht alle gleich. Jeder Sprung wurde anders erlebt und löste jedes Mal ein gemischtes Gefühl aus Aufregung und Freude aus. Ich mochte sowohl die Mattigkeit, die den Körper vor dem Sprung erfasst, als auch den Nervenkitzel, den Impuls und den Wirbelwind des Sprungs selbst. Fallschirmspringen stärkt den Charakter und schärft den Willen. Und es ist sehr gut, dass in unserem Land Hunderttausende Jungen und Mädchen diesen mutigen Sport ausüben.
Yuri Gagarin beim Training von Fallschirmsprüngen.
In Momenten der Entspannung erzählte uns Nikolai Konstantinovich, ein aufrichtiger Mensch und wunderbarer Geschichtenerzähler, Episoden aus seiner reichen Praxis und Begebenheiten aus dem Leben von Nikolai Evdokimov und Konstantin Kaytanov, den Pionieren des Fallschirmspringens. Jede der erzählten Episoden war nicht nur unterhaltsam, sondern auch lehrreich. Dies waren klare Beispiele dafür, wie sich ein Fallschirmjäger in der Luft verhalten sollte.
Bei einer Reihe von Sprüngen, die wir mit einer langen Verzögerung beim Öffnen des Fallschirms durchführten, mussten meine Kameraden und ich in der sogenannten Spin-Position landen. Bei diesem sehr unangenehmen Phänomen beginnt sich der Körper plötzlich schnell um die eigene Achse zu drehen, und es ist, als würde man mit enormer Kraft spiralförmig in die Luft fliegen, der Kopf füllt sich mit Bleigewicht, ein Schmerz erscheint in den Augen und man Ich bin völlig überwältigt von unglaublicher Schwäche. Wenn man einmal ins Schleudern gerät, verliert man die räumliche Orientierung, man wird mit schrecklicher Kraft verdreht und gedreht, man wird völlig hilflos. Nikolai Konstantinowitsch zeigte uns, wie wir unsere Arme und Beine wie Ruder einsetzen können, um aus der Talfahrt herauszukommen. Er empfahl uns, flach mit dem Gesicht zum Boden zu sitzen und die Arme und Beine seitlich auszubreiten. Diese Position wurde übrigens von einem der berühmtesten Test-Fallschirmjäger, Wassili Romanjuk, gepflegt, der mehr als dreitausend Mal sprang. Es gewährleistete die größtmögliche Stabilität des Körpers im freien Fall. Und davon sind wir mehr als einmal überzeugt.
Am Ende der Fallschirmspringerausbildung erhielten wir alle Ausbilderzertifikate und Fallschirmlehrerabzeichen. Ich muss zugeben, ich war sehr stolz auf dieses Abzeichen und habe es gerne unter dem Abzeichen eines Militärpiloten der 3. Klasse an meiner Jacke befestigt.
Nachrichten von Valya aus Orenburg kamen oft auf den Flugplatz. Im Allgemeinen verschickt sie nicht gern Briefe, aber hier kamen sie nacheinander. Damals hätte ich nie gedacht, dass diese Briefe zunächst Angst und dann Trauer überdeckten – ihr Vater, Iwan Stepanowitsch, starb. Aber Valya hat mich darüber erst informiert, als unsere Sprünge vorbei waren. Als freundliche, rücksichtsvolle Freundin wollte sie mich nicht verärgern, da sie wusste, dass dies meinen Geisteszustand und damit die schwierigen Aufgaben, die ich zu diesem Zeitpunkt erledigen musste, beeinträchtigen könnte. Es stellt sich also heraus, dass Trauer bei einer geliebten Frau halbe Trauer ist und Freude doppelt so groß ist.
Von dem Flugplatz, auf dem die Fallschirmsprünge stattfanden, kehrte ich genau an dem Tag nach Hause zurück, als das erste sowjetische Raumschiff in unserem Land in die Erdumlaufbahn geschossen wurde.
Am nächsten Morgen veröffentlichten alle Zeitungen einen TASS-Bericht, der erstaunliche Daten über das Gewicht – mehr als viereinhalb Tonnen – und die Ausrüstung dieses Raumschiffs lieferte. An Bord befand sich eine hermetische Kabine mit einer Ladung, die dem Gewicht einer Person entsprach, und mit allem, was für einen zukünftigen menschlichen Flug ins All notwendig war, sowie verschiedener Ausrüstung mit Stromquellen.
Das Raumschiff marschierte siegreich über den Planeten, erschien über Paris, London, San Francisco, Melbourne, Ottawa und anderen Städten in vielen Ländern und läutete eine neue Etappe im Kampf sowjetischer Wissenschaftler um das Eindringen in den Weltraum ein. Es ereignete sich ein wunderbares Phänomen, das die Macht des Menschen über die Natur weiter ausweitete. Wir haben gesehen, dass unser Planet nicht so groß ist, wenn ein von Menschenhand gebautes Flugzeug ihn in nur anderthalb Stunden umfliegt.
Zentrifugenschulung.
„Wir werden wahrscheinlich auch mit einem solchen Schiff fliegen“, sagten unsere Jungs.
Es war klar, dass das Raumschiff bereits gebaut worden war und dass Systeme getestet und getestet wurden, um seinen sicheren Flug, seine Rückkehr zur Erde und die notwendigen Lebensbedingungen für eine fliegende Person zu gewährleisten. Wir mussten uns mit unseren Studien beeilen, aber was soll's, das Schiff wird endlich ausgerüstet und überprüft, und wir werden nicht bereit sein, es in den Weltraum zu bringen. Und jeder von uns hat noch härter an seinem Unterricht und Training gearbeitet.
Es ist Zeit für das Zentrifugentraining. Hierbei handelt es sich um ein einfaches Gerät, das den Körper auf schwere Überlastungen vorbereiten soll. Schematisch lässt es sich in Form einer auf einer Achse montierten Wippe darstellen. An einem Ende der Wippe befindet sich eine Kabine für eine Person, am anderen Ende befindet sich ein Ausgleichsgewicht. Je schneller sich die Wippe um die Achse dreht, desto stärker nimmt die Beschleunigung im Körper zu, desto größer ist die Überlastung, die er erfährt.
Ich habe ziemlich oft in der Zentrifuge trainiert und jedes Mal das zunehmende Gewicht meines eigenen Körpers gespürt. Ähnliches habe ich schon bei Flügen erlebt, als das Flugzeug abrupt aus einem steilen Sturzflug herauskam. Dann fiel ein unglaubliches Gewicht auf mich, es schien mich in den Sitz der Kabine zu drücken, es war unmöglich, einen Finger zu bewegen, als ob meine Augen mit Nebel bedeckt wären. Dies ist die Auswirkung einer Überlastung, wenn das Gewicht einer Person um ein Vielfaches zunimmt.
Uns wurde gesagt, dass wir während des Starts eines Raumfahrzeugs und seines Abstiegs aus der Umlaufbahn auf ein ähnliches Phänomen stoßen würden, jedoch viel stärker und zeitlich länger andauernd.
Wir trainierten weiter in der Zentrifuge. Im Gegensatz zum Piloten befanden wir uns im Flugzeugcockpit in Rückenlage und die Überlastung wurde dadurch gleichmäßiger auf den Körper verteilt. Es war ein großer Druck. Die Augen schlossen sich nicht, das Atmen wurde schwer, die Gesichtsmuskeln verzogen sich, die Zahl der Herzkontraktionen nahm zu, der Blutdruck stieg, das Blut wurde quecksilberschwer.
Während des Zentrifugentrainings gewöhnte ich mich, wie andere auch, nach und nach an immer größere Beschleunigungen und hielt auch längerfristigen wiederholten Überlastungen stand. An die Zentrifuge waren sehr präzise und komplexe elektrophysiologische Geräte angeschlossen, die den physischen Zustand und die Funktionalität des gesamten menschlichen Körpers erfassen sollten. Wir wurden auf Aufmerksamkeit und Intelligenz getestet und mussten vorgegebene Arbeitsbewegungen ausführen. In rasender Geschwindigkeit galt es, die Zahlen von eins bis zehn, die plötzlich auf dem Leuchtdisplay auftauchten, zu benennen und zu merken. Während sie an Bedeutung zunahmen, nahmen sie an Größe ab. Bei Höchstgeschwindigkeit konnte ich „sieben“ oder „acht“ genau erkennen und nennen.
Wir Astronautenkandidaten haben nicht nur Theorie studiert und eine Ausbildung absolviert, sondern auch ein soziales Leben geführt. Hier wurden wie überall Kampfflugblätter herausgegeben. Sie erschienen unter Namen, die zu unserer Stimmung passten: „Mond“, „Mars“, „Venus“. Einmal schrieben sie eine Notiz darüber, dass ich ein ausgezeichneter Student in der Theorie sei, und dann, dass ich ein ausgezeichneter Student in der Ausbildung sei. Und obwohl es handgeschrieben war, in nur einem Exemplar, das nur von einer kleinen Gruppe von Menschen gelesen werden konnte, freute ich mich über solch eine kameradschaftliche Ermutigung.
Es ist anzumerken, dass jeder mit Leidenschaft lernte und trainierte und sich bewusst war, dass die verlorene Zeit niemals zurückgegeben werden konnte.
Wohl nirgendwo wurden Naturwissenschaften und Technik so enthusiastisch studiert wie in unserer Gruppe. In ihr herrschte der Geist der kameradschaftlichen gegenseitigen Hilfe. Wenn bei einer Person etwas schief ging, eilten ihm alle mit Rat und Tat zur Seite. Im Wettbewerb miteinander sahen wir uns nicht als Konkurrenten, sondern als Gleichgesinnte, die das gleiche Ziel anstrebten. Wir wussten, dass einer von uns für den ersten Flug ausgewählt werden würde. Aber sie wussten auch genau, dass andere Arbeit finden würden, dass andere mehr tun würden als die ersten, erweitern und weiterentwickeln würden, was die ersten begonnen hatten. Einige werden die Erde einmal umkreisen, einige werden mehrere Umläufe machen, einige werden zum Mond fliegen und alle werden die ersten sein. Wir waren vereint und vereint, wie vier tapfere sowjetische Soldaten, die die Elemente im Pazifischen Ozean besiegten.
Ich wollte als Parteimitglied einen Raumflug machen. Für die Sowjetmenschen ist dies bereits zur Tradition geworden: Am Vorabend entscheidender Ereignisse in ihrem Leben treten sie der leninistischen Partei bei und schließen sich ihren Reihen an. Das haben die Erbauer der ersten Fünfjahrespläne getan, das haben die Helden des Großen Vaterländischen Krieges getan. So machen sie es jetzt.
Meine Amtszeit als Parteikandidat ist abgelaufen. Kameraden aus dem Norden schickten mir ihre Empfehlungen. Der ehemalige Kommandeur Wladimir Michailowitsch Reschetow schrieb: „Während seiner gesamten Dienstzeit war Yu A. Gagarin ein führender Offizier der Einheit ... Er war politisch hoch entwickelt ... Er nahm aktiv an öffentlichen und sportlichen Veranstaltungen teil ... Er hat seine sozialistischen Verpflichtungen in gutem Glauben erfüllt …“ In der Empfehlung des Sekretärs der Parteiorganisation sagte Anatoli Pawlowitsch Rosljakow: „Ich kenne Yu A. Gagarin als leitenden, disziplinierten Offizier ... Er fliegt kompetent und selbstbewusst.“ .. Er war Mitglied des Komsomol-Büros der Einheit... Er führte Parteibefehle pünktlich und gewissenhaft aus...“ Und in der dritten Empfehlung des Kommunisten Anatoli Fjodorowitsch Iljaschenko hieß es: „ Yu. A. Gagarin ist ideologisch konsequent, moralisch stabil und im Alltag aufgeräumt. Als Student an der Abenduniversität für Marxismus-Leninismus hielt er immer aktiv Vorträge bei Seminaren ... Er beteiligte sich aktiv an der Arbeit der Parteiversammlungen, führte Parteibefehle gut aus und war Herausgeber des Kampfflugblatts.“
Ich habe diese Empfehlungen noch einmal gelesen und sie haben mich begeistert. Meine älteren Kameraden, Kommunisten, glaubten an mich und sprachen freundlich über meine bescheidene Arbeit und mein scheinbar unauffälliges Leben. Ich weiß nicht, was ich mit mir anfangen würde, wenn ich sie jemals durch eine schlechte Tat dazu zwingen würde, das zu bereuen, was sie geschrieben und mit ihrem Parteiwort für mich bürgten. Oh, was ist das für eine tolle Sache – das Vertrauen von Kameraden, die alles über dich wissen: wie du lebst und was du denkst, was du anstrebst und wozu du fähig bist! Wie oft wurde die Freundschaft des sowjetischen Volkes durch Blut auf die Probe gestellt! Ja, und ich selbst würde, wenn nötig, mein Leben für Reshetov, Roslyakov, Iljaschenko und alle meine Kameraden geben.
Ich habe lange darüber nachgedacht, was ich in meine Bewerbung schreiben soll. Die wärmsten und erhabensten Gefühle überkamen mich, und wenn ich sie alle zu Papier bringen würde, wären es viele Seiten. Dann erinnerte ich mich an die Geschichten von Frontsoldaten, die in solchen Fällen Soldaten vor der Schlacht ausdrucksvoll, aber kurz geschrieben hatten. Und auf ein Blatt Papier aus einem Studentenheft schrieb ich: „Ich bitte die Parteiorganisation, mich als Mitglied der KPdSU aufzunehmen... Ich möchte ein aktives Mitglied der KPdSU sein, aktiv am Leben der KPdSU teilnehmen.“ Land ...“ Mit diesen Worten sagte ich alles, was ich dachte.
An einem sonnigen Tag am 16. Juni 1960 wurde ich zu einer Parteiversammlung eingeladen. Wie in solchen Fällen üblich, erzählte ich meine Biografie. Es erwies sich als kurz und bestand aus wenigen Sätzen. Nichts Besonderes, genau wie Millionen junger Sowjetmenschen. Einer der Kommunisten fragte:
— Wie beurteilen Sie den Service?
„Dienstleistung ist das Wichtigste in meinem Leben“, antwortete ich.
- Der Partei und der Sowjetregierung gewidmet. Er verdient es, in die Reihen der Partei Lenins aufgenommen zu werden! - sagten die Kommunisten, die sprachen.
Dann haben sie abgestimmt. Alle hoben dafür die Hand. Und obwohl es bei Parteitagen nicht üblich ist, sich zu bedanken, konnte ich es mir nicht verkneifen zu sagen:
- Danke! Herzlichen Dank! Ich werde Ihr Vertrauen rechtfertigen. Bereit, jede Aufgabe der Partei und der Regierung zu erfüllen.
Ich war in einer so großen Aufregung, wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte, ich spürte einen außergewöhnlichen Kraftschub und war bereit, sofort zu tun, was ich sagte.
Einen Monat später wurde ich in den Parteiausschuss berufen. Eine Gruppe von Beamten begleitete mich dorthin. Alle waren genauso besorgt wie ich. Endlich öffnete sich die Tür:
- Genosse Gagarin, kommen Sie herein...
Der Sekretär des Parteikomitees stand auf, reichte mir das rote Heft seines Parteimitgliedsausweises und schüttelte mir die Hand. Er sagte:
- Handeln Sie immer und in allem so, wie es uns der große Lenin gelehrt hat.
Jeder Mensch nimmt sich das Leben eines anderen Menschen, der in seinem Herzen lebt, als Vorbild. Lenin ist ein solches Vorbild für das sowjetische Volk.
„Ich werde den Titel eines Kommunisten verdienen“, antwortete ich mit leicht zitternder Stimme.
Als ich nach Hause zurückkehrte, zeigte ich Walja und ihrer Mutter Warwara Semjonowna, die uns besuchte, meine Parteikarte und schaute erst jetzt auf die Nummer – 08909627. Von nun an wurde ich Mitglied der Kommunistischen Partei – ein Teil der Multi Millionenköpfige Avantgarde der sowjetischen Arbeiterklasse.
Die Frauen gratulierten mir, und Warwara Semjonowna, die mich zum ersten Mal beim Namen und Vatersnamen nannte, sagte:
— Sie haben große Verantwortung übernommen, Juri Alexejewitsch. Ein Kommunist ist so ein Mensch: Ein Staubkorn landet auf ihm, und jeder kann es sehen.
Die Aufnahme in die Partei war das größte Ereignis in meinem Leben. Und noch am selben Abend schrieb ich darüber an meinen Vater in Gzhatsk. Er wollte schon lange, dass ich Kommunist werde. Und der Traum des alten Mannes wurde wahr.
In diesen für mich glücklichen Tagen hatten wir eine lang erwartete Bekanntschaft mit dem Chefkonstrukteur des Raumfahrzeugs. Wir sahen einen breitschultrigen, fröhlichen, geistreichen Mann, einen echten Hasen, mit einem guten russischen Nachnamen, Vornamen und Vatersnamen. Er beruhigte uns sofort und behandelte uns als gleichberechtigte Mitarbeiter, als seine engsten Mitarbeiter. Der Chefdesigner begann die Bekanntschaft mit an uns gerichteten Fragen. Er war in jeder Phase des Trainings an unserem Wohlbefinden interessiert.
- Hart! Aber du musst das alles durchmachen, sonst hältst du es dort nicht aus“, sagte er und zeigte zum Himmel.
Als sich einer der Kameraden darüber beschwerte, dass es in der Wärmekammer unerträglich heiß sei, erklärte er, dass die Temperatur in der Schiffskabine während des Fluges zwischen 15 und 22 Grad Celsius schwanken würde, der Astronaut aber auf alles vorbereitet sein müsse, da während der Zeit des Raumfahrzeugs Beim Eintritt in die dichten Schichten der Atmosphäre erwärmt sich seine äußere Hülle auf vielleicht mehrere tausend Grad. Jeder von uns schnappte innerlich nach Luft: Eine Person in einer Hülle, die auf eine so enorme Temperatur erhitzt wurde! Das war gleichzeitig beunruhigend und erfreulich.
Der Chefdesigner führte uns langsam zu seiner Idee – einem Raumschiff, dem fortschrittlichsten Bauwerk der modernen Technologie, das viele Errungenschaften der Wissenschaft verkörperte.
„Sehen Sie“, sagte der Chefdesigner, „die Außenfläche des Schiffes und die Pilotenkabine sind mit einem zuverlässigen Wärmeschutz bedeckt.“ Dies schützt sie vor Verbrennungen beim Abstieg.
Wie verzaubert blickten wir auf ein noch nie dagewesenes Flugzeug. Der Chefdesigner erklärte, dass das Satellitenschiff auf einer leistungsstarken mehrstufigen Trägerrakete montiert sei und sich nach Eintritt in die Umlaufbahn von seiner letzten Stufe trennen werde. Er erzählte uns etwas, was wir noch nicht wussten – dass das Programm für den ersten menschlichen Flug auf eine Erdumrundung ausgelegt war.
„Das Satellitenschiff kann jedoch längere Flüge durchführen“, fügte er hinzu.
Wir hatten die Möglichkeit, das Schiff von außen genau zu begutachten. Jeder bemerkte, dass das Cockpit des Piloten keineswegs blind war, wie wir bisher angenommen hatten, und blickte uns durch die aufmerksamen Augen der Fenster an. Es gab mehrere davon.
„Das Glas dieser Bullaugen“, erklärten sie uns, „ist auch hitzebeständig.“ Durch sie werden während des Fluges Beobachtungen gemacht.
Einer nach dem anderen betraten wir die Lotsenkabine des Schiffes. Es war viel geräumiger als das Cockpit eines Flugzeugs. Während er auf dem Stuhl saß, konnte der Astronaut alle Beobachtungs- und Kommunikationsvorgänge mit der Erde durchführen, den Flug steuern und bei Bedarf das Raumschiff unabhängig steuern. Was fehlte dieser ungewöhnlichen Hütte! Und alles ist völlig anders als im Flugzeug.
Die Pilotenkonsole befand sich auf der linken Seite. Es enthielt Griffe und Schalter, die den Betrieb des Funktelefonsystems steuerten, die Temperatur in der Kabine regulierten und außerdem eine manuelle Steuerung und den Bremsmotor umfassten. Auf der rechten Seite befanden sich ein Funkempfänger, Lebensmittelbehälter und ein Bedienknopf für die Schiffsausrichtung. Direkt vor dem Stuhl des Astronauten befindet sich eine Instrumententafel mit mehreren Messuhren und Signaltafeln, eine elektrische Uhr und ein Globus, dessen Drehung mit der Bewegung des Schiffes im Orbit zusammenfiel. Unterhalb der Instrumententafel wurde eine Fernsehkamera installiert, um den Astronauten von der Erde aus zu überwachen. Und noch tiefer befand sich ein Bullauge mit optischer Orientierung.
Zum ersten Mal verbrachten alle mehrere Minuten auf einem Stuhl – dem Arbeitsplatz eines Astronauten. Es wurde in einem solchen Winkel installiert, dass in den Bereichen, in denen das Schiff in die Umlaufbahn gebracht und aus dieser abgelassen wurde, die Überlastungen in Richtung der Brust – dem Rücken des Astronauten – wirkten, also in die für ihn günstigste Richtung. Der Stuhl war eine kleine, aber komplexe Struktur. Es war mit Gurt- und Fallschirmsystemen, Auswurf- und pyrotechnischen Vorrichtungen und allem Notwendigen für eine Notlandung ausgestattet – einem Notvorrat an Nahrungsmitteln, Wasser und Ausrüstung, Funkgeräten zur Kommunikation und Peilung. Der Sitz enthielt außerdem ein Raumanzug-Belüftungssystem und ein Fallschirm-Sauerstoffgerät. Es war mit einer zuverlässigen Automatisierung ausgestattet.
„Der Astronaut landet in der Kabine des Schiffs“, sagte uns der Chefdesigner. „Gleichzeitig haben wir aber eine Möglichkeit geschaffen, bei Bedarf das Schiff zu verlassen.“
Was wir sahen, war leicht, langlebig und tragbar. Alles strahlte vor steriler Sauberkeit. Niemand hat diese Geräte bisher berührt, und darüber hinaus hat niemand sie gesehen außer denen, die sie erdacht und hergestellt haben. Jeder verließ schweigend die Kabine und trat schweigend zur Seite, um einem Kameraden Platz zu machen.
Während wir alles erlebten und darüber nachdachten, was wir jetzt gesehen und gelernt hatten, wurde uns plötzlich klar, dass große Ressourcen und Anstrengungen des gesamten Volkes in dieses Schiff investiert worden waren und dass es dafür notwendig war, ein Metall herzustellen, das unsere offenen Öfen hatten noch nicht bekannt, und außergewöhnliches Glas und Kunststoffe und strapazierfähige Stoffe und langlebige Lacke und intelligente Geräte. Die gesamte Metallurgie und die gesamte Chemie mit all ihren Errungenschaften haben für dieses Wunder der Wunder gewirkt.
Kosmonauten-Cockpit: 1 – Pilotenkonsole; 2 – Armaturenbrett mit Globus; 3 - Fernsehkamera; 4 – Bullauge mit optischem Orientierungsgerät; 5 – Steuergriff für die Schiffsausrichtung; 6 – Funkempfänger; 7 Behälter mit Lebensmitteln.
Wir konnten die feierliche Musik, die in unserem Blut schwirrte, nicht in Worte fassen. Ich wollte sagen, dass es besser ist, einmal zu sehen, als tausendmal zu hören, aber das hat niemand gesagt.
Das Training und die Aktivitäten gingen wie gewohnt weiter. Es ist Zeit für einen Vibrationsständer – ein Gerät, das die Erschütterungen eines Schiffes bei laufenden Raketentriebwerken simuliert. Sobald Sie sich in dieses Gerät eingewöhnt haben, zittern Sie nur noch eine Stunde oder sogar länger, als ob Sie im Fieber wären. Der ganze Körper vibriert wie eine gespannte Saite. Aber es ist okay, wir sind daran gewöhnt...
Wir haben uns auch an die Wärmekammer gewöhnt, in der wir lange Zeit bei sehr hoher Temperatur verbracht haben. Aber das war nicht mein erstes Mal. Ich habe schon früher ein Dampfbad genommen – ohne ein gutes Badehaus mit Birkenbesen und Dampfbad kann ein Russe nicht leben. An hohe Temperaturen habe ich mich schon gewöhnt, als ich als Handwerker in Kupolöfen mit geschmolzenem Metall gearbeitet habe. Mit Feuer kann man einen Sowjetmenschen nicht erschrecken. Zehntausende Arbeiter arbeiten an Hochöfen und Herdöfen, an Bessemer-Konvertern, in Block- und Walzwerken.
Sie sitzen allein in einer Wärmekammer, ohne jemanden, mit dem Sie ein Wort wechseln können, und erinnern sich daran, wie oft unsere Leute bei höllischen Temperaturen Roste in Öfen ausgetauscht oder Auskleidungen in Stahlschmelzöfen repariert haben. Für sie war es wahrscheinlich schwieriger als für uns, schließlich arbeiteten sie bei höheren Temperaturen. Mit einem Wort, alles wird durch Feuer gemildert, und wir wurden auch gemildert.
Ich kam müde nach Hause und konnte meine Füße unter mir nicht spüren. Ich werde auf meine Tochter aufpassen, mich hinsetzen und einschlafen. Die Frau macht sich Sorgen, sie stellt ständig Fragen: Was ist los mit dir? Und sie zwang mich zu sagen:
- Ich fliege ins All... Bereite einen Koffer mit Unterwäsche vor...
Valya hielt es für einen Scherz, stellte aber keine weiteren Fragen. Wie alle Offiziersfrauen versuchte sie, sich nicht in meine offiziellen Angelegenheiten einzumischen. Valya wusste, dass ich ihr nicht verheimlichen würde, was ich sagen konnte. Nun, es ist besser, nicht nach Dingen zu fragen, worüber man nicht sprechen kann. Ich war zufrieden: Ich sagte alles und sagte nichts.
Lenochka verbrachte nun den ganzen Tag im Kinderzimmer und Valya konnte in ihrem Fachgebiet als medizinische Laborassistentin arbeiten. Sie konnte nicht untätig herumsitzen und arbeitete wie immer mit Begeisterung. Manchmal besuchten wir zusammen mit meinen Freunden ihre Klinik und ich war erfreut zu sehen, wie geschickt sie mit Spritzen, einem Mikroskop und Spezialtischen umging. Dies ging natürlich nicht, ohne scherzhaft zu fragen: Machen Sie uns, Valentina Iwanowna, eine Analyse ohne Warteschlange, damit die Ärzte nicht untergraben. Und sie wird sich bewusst für eine größere Spritze und eine dickere Nadel entscheiden und sagen:
- Komm, lass uns deine Pfoten hierher bringen, jetzt werden wir herausfinden, was in deinem Blut ist, vielleicht nur etwas Wasser?...
Wir waren bis zum Hals beschäftigt. Zeitungen mussten meist abends zu Hause gelesen werden. Jeden Tag berichteten sie über neue Arbeitsleistungen des sowjetischen Volkes. Den ganzen Sommer über beschäftigte sich das Volk mit den auf dem Juli-Plenum des Zentralkomitees der Partei aufgeworfenen Fragen über die Möglichkeiten des weiteren technischen Fortschritts in unserem Land.
Nikita Sergejewitsch Chruschtschow betonte, dass der Kommunismus nur auf den modernsten und fortschrittlichsten Errungenschaften der Wissenschaft und Technologie basieren könne: „Die Wissenschaft muss Ingenieuren und Designern den Weg nach vorne weisen, damit sie noch fortschrittlichere Maschinen und Technologie erfolgreich entwerfen können.“ ständig verbessert.“
Diese Worte bezogen sich direkt auf alles, womit wir uns jetzt beschäftigten, worauf wir uns vorbereiteten. Der Chefdesigner erzählte uns, dass die sowjetische Kosmonautik Nikita Sergejewitschs Lieblingsidee sei und erzählte von seinen Treffen mit ihm im Zentralkomitee der Partei, in wissenschaftlichen Labors und im Kosmodrom. Er sagte, dass Nikita Sergeevich diesem neuen Geschäft viel Aufmerksamkeit, Energie und Sorgfalt widmet.
Ein ausdrucksstarker Ausdruck der täglichen Sorge unserer Partei und Regierung um die Entwicklung der sowjetischen Kosmonautik war die zweite sowjetische Raumsonde, die am 19. August 1960 in die Umlaufbahn des Erdtrabanten eintrat. In seiner Kabine, ausgestattet mit allem, was für einen menschlichen Flug notwendig ist – also einer unserer zukünftigen Kosmonauten – befanden sich die Hunde Strelka und Belka. Nach achtzehn Erdumrundungen kehrte die Raumsonde zur Erde zurück, wobei sie nur zehn Kilometer vom berechneten Landepunkt abwich. Zum ersten Mal in der Geschichte sind Lebewesen, die den Planeten viele Male umkreist haben, sicher aus dem Weltraum zurückgekehrt.
In der Ausbildung.
Dieses herausragende Ereignis zeigte die absolute Zuverlässigkeit des von uns untersuchten und beherrschten Schiffes. Die ganze Welt redete über Strelka und Belka. Und diese beiden einfachen Mischlinge lagen uns besonders am Herzen. An Bord des Satellitenschiffs befand sich dieselbe Fernsehinstallation, die uns der Chefdesigner bereits gezeigt hatte. Mit seiner Hilfe beobachteten Wissenschaftler von der Erde aus das Verhalten, das Wohlbefinden und die Stimmung von Weltraumaufklärern.
Uns wurde ein Fernsehfilm gezeigt, in dem deutlich zu sehen war, wie die Hunde im Moment des Starts ängstlich auf den Boden der Kabine blickten und aufmerksam auf das ungewöhnliche Geräusch lauschten. In den ersten Sekunden des Fluges begannen sie herumzustürmen, aber als das Schiff beschleunigte, wurden sie von der immer stärker werdenden Schwerkraft unter Druck gesetzt. Strelka versuchte, ihre Pfoten auszuruhen und der Kraft zu widerstehen, die auf sie fiel. Dann erstarrten die Tiere. Das Schiff raste bereits auf seiner Umlaufbahn. Nach starker Überlastung stellte sich ein Zustand der Schwerelosigkeit ein und die Tiere hingen in der Kabine. Ihre Köpfe und Pfoten waren gesenkt. Die Hunde schienen tot zu sein. Aber dann wurden sie allmählich munterer. Das Eichhörnchen wurde wütend und begann zu bellen. Sie gewöhnten sich schnell an die Schwerelosigkeit und begannen, aus einem Futterautomaten zu fressen.
Das alles war interessant, beruhigend und bot Stoff für ernsthafte Gedanken und Gespräche. Und wenn wir uns das alles früher spekulativ vorgestellt haben, haben wir jetzt gesehen, wie es wirklich war. Man sagt, Erfahrung sei ein Lehrer von Lehrern. Alles, was Strelka und Belka ertragen mussten – lebende, aber nicht denkende Wesen – konnten natürlich auch Menschen ertragen, die gesund, ausgebildet und zielstrebig waren.
Wir waren alle an den Gefühlen der Schwerelosigkeit interessiert. Wir haben uns an die Schwerelosigkeit gewöhnt. Dies geschah bei Flügen mit Hochgeschwindigkeits-Düsenflugzeugen. Durch die Platzierung in bestimmten Positionen haben wir die Zentrifugal- und Zentripetalkräfte ausgeglichen. Zu diesem Zeitpunkt entstand Schwerelosigkeit, die manchmal mehrere zehn Sekunden anhielt. Obwohl dieses Phänomen nur von kurzer Dauer war, zeigte es die Möglichkeit der Funkkommunikation, des Lesens, der visuellen Orientierung im Raum sowie der Aufnahme von Wasser und Nahrung. Durch das Bestehen dieser Tests waren wir davon überzeugt, dass die Leistung auch bei längerem Schwerelosigkeitszustand nicht beeinträchtigt wird. Der Schulungsleiter hörte sich unsere Schlussfolgerungen an und sagte:
- Sie können alles annehmen. Alles muss in der Praxis bewiesen und durch Erfahrung bestätigt werden. Und ein solches Experiment kann nur im Weltraum durchgeführt werden.
Während verschiedener Trainingseinheiten durchliefen unser Körper und unser Nervensystem scharfe Übergänge vom schnellen Drehen in Zentrifugen zu einem langen Aufenthalt in einer speziell ausgestatteten schallisolierten sogenannten Überdruckkammer. Dieser „Einzelgänger“ bestimmte die neuropsychische Stabilität des Astronauten, da er manchmal Tage in einem isolierten Raum mit begrenztem Volumen verbringen musste. Abgeschnitten von der ganzen Welt. Kein Geräusch, kein Rascheln. Keine Luftbewegung. Nichts. Niemand redet mit dir. Von Zeit zu Zeit müssen Sie nach einem bestimmten Zeitplan eine Radiosendung produzieren. Aber dieser Zusammenhang ist einseitig. Sie senden ein Radiogramm und wissen nicht, ob es angekommen ist oder nicht. Niemand antwortet dir ein Wort. Und egal, was Ihnen passiert, niemand wird Ihnen zu Hilfe kommen. Bist du allein. Ganz alleine und in allem kann man sich nur auf sich selbst verlassen.
In dieser „Einsamkeit“ war es manchmal schwierig. Außerdem wussten sie beim Betreten nicht, wie viel Zeit sie allein mit sich selbst und mit ihren Gedanken verbringen würden. Mehrere Stunden? Tag und Nacht? Ein paar Tage? Aber sie wussten, dass dies notwendig war: Im Weltraum könnte aus unvorhergesehenen Gründen jegliche Kommunikation mit Menschen unterbrochen werden und man würde in Ruhe gelassen werden. Das Nervensystem, die gesamte Psyche eines Astronauten muss auf alle möglichen Unfälle und Überraschungen vorbereitet sein.
Wenn ein Mensch völlig allein gelassen wird, denkt er normalerweise immer an die Vergangenheit und bringt sein Leben durcheinander. Und ich dachte an die Zukunft, daran, was mich auf dem Flug erwartete, wenn sie es mir anvertrauten.
Beim Training.
Seit meiner Kindheit war ich mit Fantasie ausgestattet und als ich in dieser von allem auf der Welt abgeschiedenen Zelle saß, stellte ich mir vor, ich befände mich in einem fliegenden Raumschiff. Ich schloss die Augen und sah in völliger Dunkelheit, wie unter mir Kontinente und Ozeane vorbeizogen, wie sich Tag und Nacht abwechselten und irgendwo weit unten die goldenen Streuungen der Nachtstädte leuchteten. Und obwohl ich noch nie im Ausland war, flog ich in meiner Fantasie über Peking und London, Rom und Paris, über meine Heimatstadt Gzhatsk ... All dies half, die Strapazen der Einsamkeit zu ertragen.
Ich dachte, dass Dichter, vielleicht früher als Wissenschaftler, versuchten, die Geheimnisse des Universums zu lüften.
Im Jahr 160 n. Chr. wurde die erste Science-Fiction-Geschichte über die Reise des Menschen zum Mond geschrieben. Ihr Autor war der griechische Sophist und Satiriker Lucian von Samosata. Er nannte sein außergewöhnliches Buch „Wahre Geschichten“, warnte den Leser jedoch von Anfang an mit der folgenden Einleitung: „Ich schreibe über etwas, das ich noch nie gesehen, erlebt oder von einem anderen gelernt habe, über etwas, das es nicht sieht und nicht tun konnte.“ Es gibt sie auf der Welt, und deshalb dürfen mir meine Leser auf keinen Fall glauben , könnte in Homers „Odyssee“ eingeschrieben sein, wenn man zu Homers Zeiten die Astronomie gut kannte.
Das Buch beschreibt, wie ein schrecklicher Sturm angeblich das Schiff des Odysseus erfasste und es hoch über das tosende Meer hob. Der Wind trug es mit erschreckender Geschwindigkeit, und sieben Tage und Nächte lang wussten die Reisenden nicht, was sie erwartete. Am achten Tag erreichte das Schiff den Mondboden.
Ich erinnerte mich an die großartigen Gedichte von Lermontov. Der Filmregisseur Alexander Dovzhenko sagte auf dem Zweiten Allunionskongress der sowjetischen Schriftsteller: „Ich glaube an den Sieg der Bruderschaft der Völker, ich glaube an den Kommunismus, aber wenn während des ersten Fluges zum Mars mein geliebter Bruder oder Sohn irgendwo in der Welt stirbt.“ Welt, ich werde niemandem sagen, dass ich die Schwierigkeiten überwinden konnte, ihn zu verlieren.“
Dies wurde vor der Geburt des ersten künstlichen Erdsatelliten gesagt.
Manchmal habe ich mich völlig der Stille hingegeben, die man sich kaum vorstellen kann, aber ich habe die Stille der Arbeit, die Stille des Denkens und Nachdenkens immer geliebt. Und als ich die Zelle verließ, von der ich nicht wusste, wann ich sie verlassen konnte, waren die Untersucher von meiner Gelassenheit und Ruhe, meiner geistigen Stabilität und Nervenstärke überrascht.
Nicht jeder ertrug das Training sowohl in Einzelhaft als auch in der Thermokammer, in der Zentrifuge und am Vibrationsstand gleich gelassen. Dies ermöglichte es, Kameraden auszuwählen, die schwierigen Prüfungen besser standhielten als andere. Es gab immer weniger von uns Kandidaten für den Erstflug. Schließlich galt es, sich für einen auszuwählen. Die Prüfungen, die wir abgelegt haben, waren viel schwieriger als die Auswahlprüfungen an der Moskauer Staatsuniversität, wo sich, wie ich gehört habe, Dutzende junger Menschen um einen Studienplatz bewerben.
Yu. Gagarin während der Flugvorbereitung.
Durch den kontinuierlichen Unterricht und das Training merkten wir nicht, wie der Herbst vergangen war und die Wintertage gekommen waren. Zu dieser Zeit fand in Moskau ein Treffen von Vertretern kommunistischer und Arbeiterparteien statt. Daran nahmen Delegationen von 81 Parteien teil. In der veröffentlichten Erklärung dieser Konferenz – dem marxistisch-leninistischen Programm der Kommunisten auf der ganzen Welt – heißt es: Das Hauptmerkmal unserer Zeit besteht darin, dass das sozialistische Weltsystem zu einem entscheidenden Faktor in der Entwicklung der menschlichen Gesellschaft wird. Die Konsolidierung der sozialistischen Staaten zu einem einzigen Lager, ihre Stärkung der Einheit und die wachsende Macht sichern den vollständigen Sieg des Sozialismus im gesamten System. Bei dem Treffen wurde betont, dass die Umsetzung des von der Sowjetunion vorgeschlagenen Programms der allgemeinen und vollständigen Abrüstung von historischer Bedeutung für das Schicksal der Menschheit sein würde. Es war ein Dokument von enormer Macht. Er sagte, dass die Kommunisten ihre historische Mission nicht nur darin sehen, Ausbeutung und Armut auf globaler Ebene abzuschaffen und die Möglichkeit eines Krieges für immer aus dem Leben der menschlichen Gesellschaft auszuschließen, sondern dass sie in der Neuzeit die Menschheit vor dem Feuer eines neuen Weltkriegs retten .
Als ich dieses historische Dokument las, wurde ich davon überzeugt, dass mein persönliches Leben insofern einen Sinn hat, als es darauf abzielt, den Menschen zu dienen. Für uns zukünftige Kosmonauten war es wichtig, dass es in der Erklärung hieß: „Die sowjetische Wissenschaft eröffnete eine ganze Ära in der Entwicklung der Weltzivilisation, markierte den Beginn der Weltraumforschung und demonstrierte deutlich die wirtschaftliche und technische Macht des sozialistischen Lagers.“ Als wir diese herzlichen Worte lasen, spürten wir unsere Verantwortung nicht nur gegenüber unserem Vaterland, sondern auch gegenüber dem gesamten sozialistischen Lager, gegenüber den Kommunisten aller Länder. Der bevorstehende menschliche Flug ins All verfolgte rein friedliche Zwecke. Davon überzeugten uns das Raumschiff selbst, das über keine militärische Ausrüstung verfügte, und die Art aller unserer Flugvorbereitungen. Die erfolgreiche Durchführung eines solchen Fluges wäre ein Triumph der Friedenspolitik unseres Volkes, ein Sieg für alle friedliebenden Menschen der Erde.
Der Wunsch unseres Volkes nach Frieden und Schöpfung wurde durch Taten bestätigt. Einer nach dem anderen traten die Giganten des Siebenjahresplans in Dienst. Der Bau des leistungsstarken Walzwerks „2500“ im Eisen- und Stahlwerk Magnitogorsk ist abgeschlossen; Die Beladung des weltweit größten Hochofens Krivoy Rog begann; der Bau der ersten Koksofenbatterie im kasachischen Magnitogorsk, einem metallurgischen Werk in Temir-Tau, wurde abgeschlossen; Im Balkhash Mining and Metallurgical Plant produzierte der weltweit erste Zyklonofen Schmelze. In diesen Tagen erhielt ich mehrere Briefe von meinen Kameraden – Militärpiloten, darunter auch von Boris Fedorovich Vdovin. Sie schrieben, dass sie sich gemäß dem Gesetz über eine neue erhebliche Reduzierung unserer Streitkräfte in die Reserve zurückzogen und ihre Eindrücke von der Arbeit in einem für sie neuen Bereich teilten – in Fabriken, Fabriken und in der Landwirtschaft. Die Witwen ließen sich in Kaluga nieder, wo K. E. Tsiolkovsky arbeitete, und waren in der Lehrtätigkeit tätig. Sie schrieben über ihre Irinka, dass sie erwachsen geworden sei und sich an mich erinnere. Und Valya und ich antworteten, dass unsere Lenochka bereits unter dem Tisch ging und auf ihren Bruder oder ihre Schwester wartete.
Am 1. Dezember 1960 flog unser drittes Raumschiff ins All. An Bord waren die Hunde Bee und Mushka sowie weitere Kleintiere, Insekten und Pflanzen. Das dem Menschenflug vorausgehende Forschungsprogramm wurde nach einem strengen Plan durchgeführt. Dieser Flug lieferte neue, wertvolle Informationen für uns. Aber nicht alles lief gut. Aufgrund seines Abstiegs auf einer vom Design abweichenden Flugbahn hörte das Satellitenschiff auf zu existieren. Einige der Spezialisten befürchteten, dass die Meldung einen negativen Eindruck auf uns hinterlassen würde. Aber wir haben verstanden, dass dies kein Muster, sondern ein Zufall war und dass das Leben viel komplizierter ist, als man denkt. Schade um den Satelliten, in den viel Geld investiert wurde. Aber bei solch einem grandiosen Unterfangen sind Kosten unvermeidlich.
Unser Unterricht ging in beschleunigtem Tempo weiter. Wir übten uns immer häufiger am Modell der Raumschiffkabine, gewöhnten uns darin wie in einem neuen Haus ein, gewöhnten uns an jeden Knopf und jeden Kippschalter, übten alle für den Flug notwendigen Bewegungen und brachten sie bis zur Automatisierung . Die Hände selbst wussten auf jeden Fall, was zu tun war.
Es wurde die Fähigkeit entwickelt, mit den Systemen der manuellen Steuerung eines Raumfahrzeugs, der Ausrichtung, der Landung sowie der thermischen Steuerung, Klimatisierung und Druckregulierung umzugehen. Wir arbeiteten mit der Überwachungs- und Kontrollausrüstung des Schiffes. Wissenschaftler haben jede unserer Bewegungen durchdacht. Viel Zeit wurde dem Training der Kommunikation zwischen dem Astronauten und der Erde über verschiedene Kanäle und auf unterschiedliche Weise gewidmet. Wir mussten logisch denken und unsere Beobachtungen mit der geringsten Anzahl absolut präziser Wörter und Zahlen in das Logbuch eintragen. Wir wussten, wie wir uns vorstellen können, und stellten uns vor, in einem echten Schiff zu sein, das die Erde umkreist. Dies gab den Klassen einen Sinn.
Um verschiedene Varianten der Flugmission zu testen, bauten die Ingenieure einen hervorragenden Simulator und rüsteten ihn mit ausgeklügelten elektronischen Modulationsgeräten aus. Sie nehmen im Cockpit Platz und vor Ihnen blinken Instrumentenpfeile und mehrfarbige Anzeigen, die verschiedene Änderungen der Situation reproduzieren, die während des Fluges auftreten können. Es gibt auch auf Tonband aufgezeichnete Radiogespräche, Beobachtungen durch die Fenster durch ein optisches Orientierungsgerät, Orientierung am Globus und das Führen eines Logbuchs ... Nehmen Sie sich einfach Zeit, sich umzudrehen!
Das Cockpit-Mock-up simulierte nicht nur einen normalen Flug, wie er nach allen Berechnungen hätte ablaufen müssen, sondern auch verschiedene Notfallszenarien. Kurz gesagt, alles wurde am Boden im Flugstil erledigt. Darüber hinaus in einem schützenden Raumanzug, in einem Druckhelm und Druckhandschuhen, um die Erhaltung des Lebens und der Leistungsfähigkeit des Astronauten im Falle eines Druckabfalls in der Kabine sicherzustellen. In diesem Gewand nahmen sie auch Nahrung und Wasser mit.
„Nach so einem Training“, erzählten mir meine Kameraden als Gruppenleiter, „wird man müder als in einer Zentrifuge mit all ihren Freuden.“
„Nichts“, beruhigte ich sie, „alles kommt pünktlich für diejenigen, die warten können.“
Der bittere Nachgeschmack durch den Tod von Bee und Mushka, den wir uns nicht eingestehen wollten, der aber dennoch vorhanden war, verschwand vollständig, als wir vom erfolgreichen Start eines schweren künstlichen Erdsatelliten mit einem Gewicht von etwa sechseinhalb Tonnen erfuhren , und dann eine Woche später der Start einer Weltraumrakete von einem ähnlichen Satelliten, die eine automatische interplanetare Station auf eine Flugbahn in Richtung des Planeten Venus startete. Der erfolgreiche Start dieser Station, die einen Wimpel mit dem Staatswappen der UdSSR trug, ebnete den Weg zu den Planeten des Sonnensystems.
Damals war bei mir alles in Ordnung. Ich machte mir nur Sorgen um Valya. Sie würde jeden Tag ihr Kind zur Welt bringen. Diesmal erwartete ich einen Sohn und meine Frau erwartete eine Tochter. Wie geht es ihr? Geht es ihr gut? Ich war sehr beschäftigt und konnte nicht bei ihr bleiben.
Am 7. März brachte sie eine Tochter zur Welt.
Und am 9. März sagten meine Kameraden zu mir:
- Nun, Yura, du hast noch ein Geschenk zu deinem Geburtstag ...
Ich frage:
- Welches Geschenk?
— Wir haben das vierte Satellitenschiff gestartet...
Der vierte Satellit der Raumsonde kehrte am selben Tag mit seinen Passagieren – dem Hund Tschernuschka und anderen lebenden Bewohnern kleineren Kalibers sowie einer Puppe auf dem Pilotensitz – zur Erde zurück. Der Hauptzweck dieses Starts bestand darin, die Zuverlässigkeit des Raumfahrzeugdesigns und aller darauf installierten Systeme zu testen, die die notwendigen Bedingungen für den menschlichen Flug bieten. Aus allem war klar, dass ein solcher Flug sehr nahe war.
Ein paar Tage später sagte Nikita Sergejewitsch Chruschtschow bei einem Treffen führender Agrarführer der Region Tselinny über eine neue glorreiche Seite in der Geschichte unseres Vaterlandes – die Entwicklung von Neuland: „Wir sind sicher, dass die Zeit gekommen ist.“ nicht mehr weit, wenn das erste Raumschiff mit einem Mann an Bord ins All saust! Jetzt konnte man mit Sicherheit sagen, dass einer von uns gleich anfangen würde. Es war sowohl freudig als auch ein wenig beängstigend.
Aber nicht nur in unserem Land liefen die Vorbereitungen für die bemannte Raumfahrt. Auch die Vereinigten Staaten von Amerika bereiteten sich darauf vor. Die ausländische Presse berichtet seit langem über erfolgreiche und erfolglose Starts amerikanischer Erdsatelliten und Weltraumraketen. Im Life-Magazin sahen wir Fotos eines Schimpansen, der von Cape Canaveral aus mit einer Rakete ins All geschossen wurde und sicher zurückkehrte. Amerikanische Nachrichtendienste berichteten, dass bereits sieben Kandidaten ausgewählt worden seien, die in einer schmalen, glockenförmigen Kapsel im Bug der Redstone-Rakete ins All fliegen sollten. Die Rakete sollte eine Höhe von 115 Meilen erreichen. Der gesamte Flug dauerte eine Viertelstunde.
Bald gab der Direktor des Mercury-Projekts bekannt: Von den sieben amerikanischen Astronauten seien drei ausgewählt worden – John Herschel Glenn – 39 Jahre alt, Oberstleutnant des Marine Corps, gebürtig aus New Concord in Ohio; Virgil Ivan Grissom, 34, ein Kapitän der Luftwaffe, geboren in Mitchell, Indiana, und Alan Bartlett Shepard, 37, ein Kapitän 3. Ranges, gebürtig aus East Derry, New Hampshire. Alle drei wurden, wie United Press International berichtete, auf der Grundlage „einer Fülle medizinischer und technischer Daten“ ausgewählt. Bei diesen Flugkandidaten handelte es sich um Berufssoldaten, die in der Luftfahrt im Bereich der wissenschaftlichen Forschung tätig waren. Sie hatten 22 Monate lang eine spezielle Ausbildung absolviert.
Glenn und Grissom dienten während des Zweiten Weltkriegs in der Luftwaffe und kämpften später in Korea; Shepard diente auf einem Zerstörer im Pazifischen Ozean. Die amerikanische Presse veröffentlichte ihre Porträts und Biografien und berichtete, dass Glenns Lieblingsbeschäftigung das Bootfahren ist, Grissom gerne angelt und Shepard Langlauf-Skaten und Wasserski liebt.
Der in den USA geplante Flug entlang einer ballistischen Flugbahn mit einer Rakete konnte tatsächlich kein Raumflug sein. Von Beginn der Arbeit an, an der sich unsere Gruppe von Kosmonautenkandidaten nun aktiv beteiligte, richteten sowjetische Wissenschaftler und Designer ihre Bemühungen auf einen anderen Weg – die Schaffung schwerer künstlicher Erdsatelliten und großer Raumschiffe. Dies war die grundlegende Entwicklungslinie der Raumfahrt in der UdSSR. Der Chefdesigner sagte uns, dass nur so das Problem der menschlichen Flucht in den Weltraum gelöst werden könne.
Natürlich konnten wir nicht umhin, uns für die tapferen Amerikaner zu interessieren, die sich auf den Flug mit der Redstone-Rakete vorbereiten. Wir waren uns sicher, dass einer von uns früher oder später einen von ihnen treffen und über alles sprechen würde, was wir gesehen und erlebt hatten. Wir wussten, dass die Raumfahrt unsere Länder einander näherbringen könnte, und natürlich waren wir sicher, dass ein Sowjetmensch der erste sein würde, der ins All fliegen würde. Dafür gab es allen Grund.
„Der Osten ist der Sonne näher als der Westen“, scherzten meine Freunde, während sie haufenweise amerikanische Zeitungen und Zeitschriften durchblätterten.
Zu dieser Zeit stieß ich auf ein Buch des amerikanischen Piloten Frank Everest, „The Man Who Flew the Fastest“. Der Name des Autors war mir bekannt, und ich las mit Interesse, was dieser willensstarke Mann schrieb, der unter unglaublichen Anstrengungen erreichte, was er wollte.
Bis zum dreizehnten Kapitel mit dem Titel „Eroberung des Weltraums“ lief alles gut. Sobald ich dieses Kapitel las, überkam mich ein gemischtes Gefühl aus Feindseligkeit und Ekel. Everest schrieb: „Ich bin fest davon überzeugt, dass derjenige, der zuerst den Weltraum erobert, die Erde beherrschen wird.“ Es ist nicht notwendig, dass das Schicksal der Menschen von einem starken und großen Land entschieden wird.
Selbst ein kleines und relativ schwaches Land kann mit Hilfe eines mit Lenkraketen mit Atomladungen bewaffneten Raumschiffs die Weltherrschaft erlangen. Dieses Land, das über ein Raumschiff und Atomwaffen verfügt, kann einen Feind aus dem Weltraum angreifen, ohne einem Vergeltungsschlag ausgesetzt zu sein. Der Sieg wird ihr garantiert sein.“
Von welchem kleinen Land sprach der Everest, vielleicht Adenauer Deutschland? Auf jeden Fall roch dieser Unsinn hundert Kilometer entfernt nach unverhülltem, ausgewachsenem Faschismus.
Nein, das sowjetische Volk strebt nicht in den Weltraum, um andere Länder und Völker zu versklaven! Die gigantischen Bemühungen unserer Regierung und ihres Chefs Nikita Sergejewitsch Chruschtschow zielen nicht auf die Kriegsvorbereitung, sondern auf die Wahrung des Friedens.
Die Eroberung des Weltraums durch das sowjetische Volk ist mit dem raschen Fortschritt der heimischen Wissenschaft und Technologie verbunden. Ich dachte, dass Raumschiffflüge der Wissenschaft helfen würden, viele Fragen über den Ursprung von Sternen und Planeten und ihren Platz im Universum zu beantworten. Ein weiteres ebenso wichtiges Problem, zu dessen Lösung das Eindringen des Menschen in den Weltraum sowie Flüge zu nahegelegenen Planeten beitragen werden, ist der Ursprung des Lebens.
Nach der Wahrscheinlichkeitstheorie gibt es Millionen erdähnlicher Planeten, auf denen es biologisches Leben gibt. Giordano Bruno, ein großer Denker der Vergangenheit, drückte die Idee einer Vielzahl von Welten aus, die von Lebewesen bewohnt werden. Diese kühne Idee wurde vom brillanten russischen Wissenschaftler Michail Wassiljewitsch Lomonossow entwickelt und propagiert. Auf vielen Planeten haben denkende Wesen wahrscheinlich eine viel längere Geschichte als Menschen und befinden sich möglicherweise auf einem höheren Entwicklungsniveau.
Der Hauch des Frühlings lag in der Luft. Und in unserer Familie herrschte Frühlingsstimmung: Unsere zweite Tochter wurde geboren und wir gaben ihr einen Frühlingsnamen – Galochka. Und ich ging durch den Raum, hielt sie in meinen Armen und sang:
Galya, Galinka,
Süßes Bild…
Aber ich musste nicht auf den Kleinen aufpassen – ich musste zum Kosmodrom. Dort bereitete sich unser Raumschiff mit Versuchstieren und einer Puppe auf dem Pilotensitz auf den letzten Kontrollstart vor. Das Kosmodrom ist eine riesige Anlage abseits der Straßen. Die Wartung erfolgt durch qualifiziertes Personal aus Ingenieuren und Technikern. Hier werden leistungsstarke Raketen mit Raumfahrzeugen montiert und für den Start vorbereitet. Von hier aus fliegen sie in den Himmel.
Sie zeigten uns einen hellrötlichen Mischling mit dunklen Flecken. Ich nahm sie in meine Arme. Sie wog nicht mehr als sechs Kilogramm. Ich streichelte sie. Der Hund leckte ihm vertrauensvoll die Hand. Sie war unserem Hund in unserem Heimatdorf sehr ähnlich, mit dem ich als Kind oft gespielt habe.
- Wie heißt sie?
Es stellte sich heraus, dass sie noch keinen Namen hatte – sie war vorerst unter einer Art Testnummer aufgeführt. Einen Passagier ohne Namen, ohne Reisepass ins All schicken? Wo wurde das gesehen! Und dann wurden wir gebeten, einen Namen für sie zu finden. Wir haben ein gutes Dutzend beliebter Hundenamen durchgesehen. Aber irgendwie passten sie alle nicht zu diesem unglaublich süßen rötlichen Hund. Dann riefen sie mich, ich ließ sie auf den Boden sinken und sagte:
- Nun, gute Reise, Star.
Und alle Anwesenden waren sich einig: Ihr Star zu sein. Dann schrieben sie in den Zeitungen über den Hund.
Mit einem gemischten Gefühl aus Ehrfurcht und Freude betrachtete ich das gigantische Bauwerk, das wie ein Turm das Kosmodrom überragte. Menschen, die sehr klein aussahen, wuselten um ihn herum. Mit Interesse verfolgte ich die letzten Vorbereitungen an der Trägerrakete und am Raumschiff für den Start. Sie hoben Zvezdochka und ihre Begleiter in den Aufzug und brachten sie in eine hermetisch abgeschlossene Kabine. Alle Systeme prüfen, prüfen und noch einmal prüfen. Die festgelegte Zeit kommt. Der Startbefehl wird gleich gegeben.
In diesen Momenten stellte ich mir unwillkürlich vor, dass nicht Zvezdochka für den Flug ausgerüstet wurde, sondern ich, dass ich bereits dort war, in der Kabine eines Raumschiffs, das sich in den Himmel erhob. Ich ging davon aus, dass ich unter den Leuten vielleicht der Erste sein würde, der flog.
Start! Ein Befehl so kurz wie ein Schuss. In den Flammen, die aus den Düsen entweichen, im Dröhnen immer lauter werdender Triebwerke scheint sich der große und schwere Körper der mehrstufigen Rakete widerstrebend über die Startrampe zu erheben. Die Rakete schwebt, wie ein lebendes, intelligentes Wesen, in irgendeinem Gedanken, leicht zitternd, ein oder zwei Sekunden lang in der Nähe des Bodens und verschwindet plötzlich, schwer fassbar, einen wütenden Feuerwirbel zurücklassend, wie ein Schlaganfall aus dem Blickfeld und hinterlässt ihr helles Licht Markierung am Himmel. Alles verlief so, wie ich es erwartet hatte.
„So werden wir dich verabschieden, Yuri!“, sagten mir meine Kameraden.
Ich lief den ganzen Tag herum und war beeindruckt von dem, was ich sah. Das Schiff ist bereits um den Planeten geflogen und in das angegebene Gebiet zurückgekehrt. Bereits jetzt waren Spezialisten – Biologen und Ärzte – mit Zvezdochka beschäftigt, die den Flug perfekt überstanden hatte. Und ich dachte ständig darüber nach, was vor meinen Augen geschah und was mir bald, jetzt sehr bald, passieren würde. Der Lärm, den ich beim Start gehört hatte, hallte immer noch in meinen Ohren wider und die hohen Flammenwellen, die die Rakete hinterlassen hatte, stiegen immer noch vor meinen Augen auf. Aber das machte mir keine Angst, sondern erfreute mich. Und ich erinnerte mich an die Worte des großen, schnauzbärtigen Vorarbeiters des Lyubertsy-Werks, als er fröhlich zu uns Handwerkern sagte und vor der Hitze des geschmolzenen Gusseisens zurückwich:
„Feuer ist stark, Wasser ist stärker als Feuer, Erde ist stärker als Wasser, aber der Mensch ist stärker als alle!“
Zu Hause fragte Valya, warum ich so enthusiastisch sei und wohin ich ständig verschwinde.
„Ich fliege ins All ... Bereite einen Koffer mit Unterwäsche vor“, versuchte ich erneut darüber zu lachen.
„Ich habe es bereits vorbereitet“, antwortete Valya und mir wurde klar: Sie weiß bereits alles.
Wir brachten unsere Mädchen ins Bett, aßen zu Abend und begannen dann ein ernstes Gespräch. Ich sagte, dass der erste bemannte Flug ins All unmittelbar bevorstehe und dass sie mich vielleicht auf diesen Flug schicken würden.
„Warum du?“ fragte Valya. —Werden deine Freunde nicht beleidigt sein?
Ich erklärte ihr so gut ich konnte, warum die Wahl auf mich fallen könnte. An Valyas plötzlich ernstem Gesicht, an ihrem Blick, an der Art und Weise, wie ihre Lippen zitterten und ihre Stimme sich veränderte, sah ich, dass sie stolz darauf war und Angst hatte und mich nicht beunruhigen wollte. Wir unterhielten uns die ganze Nacht, ohne die Augen zu schließen, erinnerten uns an die Vergangenheit und schmiedeten Pläne für die Zukunft. Wir sahen unsere Töchter als Erwachsene vor uns, verheiratet, stillende Enkelkinder, und unser ganzes Leben verlief ohne Kriege und Streit vor uns, so wie wir es uns im Kommunismus vorstellen.
Und als wir genug geredet hatten und ich Walja fragte, wie sie den vor mir liegenden Test betrachte, antwortete sie, wie ein Komsomol-Mitglied hätte antworten sollen:
- Wenn Sie Selbstvertrauen haben, entscheiden Sie sich! Alles wird gut…
MITTWOCH, 12. APRIL
...Die Startzeit nahte. Wir sollten zum Kosmodrom Baikonur geschickt werden, das östlich des Aralsees in der kasachischen Steppe liegt, so breit wie das Meer. Und doch war ich ungeduldig, selten, wenn die Erwartung so schmerzhaft war. Ich wusste, dass das Schiff, auf dem ich fliegen sollte, „Wostok“ hieß. Anscheinend nannten sie es so, weil die Sonne im Osten aufgeht und das Tageslicht die Dunkelheit der Nacht verdrängt und von Osten kommt.
Vor unserer Abreise fand ein Abschiedstreffen statt. Alle gingen davon aus, dass ich dem ersten Flug zugeteilt werden würde. Diejenigen, die zum Kosmodrom aufbrachen, und diejenigen, die blieben, sprachen.
„Wir beneiden Sie mit gutem, freundlichem Neid... Wir wünschen Ihnen einen schönen Flug... Wenn Sie aus dem Weltraum zurückkehren, seien Sie nicht arrogant, halten Sie nicht die Nase hoch, seien Sie immer bescheiden, so wie Sie jetzt sind “, sagten die Genossen, die bei dem Treffen sprachen.
Sie haben mir ihr Wort gegeben. Ich habe gesagt:
— Ich bin froh und stolz, dass ich zu den ersten Kosmonauten gehörte. Ich versichere meinen Mitkommunisten, dass ich keine Mühe, keine Arbeit und keine Kosten scheuen werde, um die Aufgabe der Partei und der Regierung würdevoll zu erfüllen. Ich werde mit reiner Seele und dem großen Wunsch, diese Aufgabe zu erfüllen, zum bevorstehenden Flug ins All gehen, wie es sich für einen Kommunisten gehört... Ich schließe mich den zahlreichen Teams von Wissenschaftlern und Arbeitern an, die das Raumschiff geschaffen und es dem XXII. Kongress gewidmet haben die KPdSU.
Das Treffen war lakonisch und erinnerte ein wenig an eine Kundgebung. Alle waren aufgeregt. Anscheinend haben die Kommunisten während des Krieges ihre Kameraden an der Front mit der gleichen Wärme und Aufrichtigkeit verabschiedet.
Roter Platz. Yuri Gagarin vor seiner Abreise zum Kosmodrom.
Mehrere Astronauten flogen zum Kosmodrom. Alles könnte passieren. Es genügte, dass dem ersten Raumflugkandidaten ein Fleck ins Auge gelangte, seine Temperatur um ein halbes Grad anstieg oder sein Puls um fünf Schläge anstieg – und er musste durch eine andere geschulte Person ersetzt werden. Die abreisenden Kameraden waren ebenso flugbereit wie ich. Der Start musste genau am vereinbarten Tag und zur vereinbarten Stunde erfolgen, Minute für Minute. Mehrere Spezialisten und ein Arzt reisten mit uns zum Kosmodrom.
Kurz vor dem geplanten Flugtag besuchte ich Moskau. Und auf dem ganzen Weg zum Kosmodrom erinnerte ich mich an die Aufregung, die mich erfasste, als ich in der Nähe des Mausoleums stand. Vor einem entscheidenden Schritt im Leben wurde es zu einem inneren Bedürfnis des sowjetischen Volkes, zum Roten Platz, in den Kreml, zu Lenin zu gehen. In hellen Juninächten gehen hier Jungen und Mädchen, die ihre Immatrikulationszeugnisse erhalten haben, Händchen haltend vorbei. Vor zwanzig Jahren, im stürmischen Jahr 1941, kamen Regimenter der Moskauer Miliz auf ihrem Weg an die Front am Mausoleum vorbei. Ganz gleich, woher die Sowjetbürger nach Moskau kommen, sie werden auf jeden Fall den Roten Platz besuchen. Unsere ausländischen Freunde tun dasselbe.
Ich ging langsam entlang der Kremlmauern am Flussufer entlang. Ich überquerte den Roten Platz zum Klang des Glockenspiels des Spasskaja-Turms. Mit erhobener Hand zum Visier blieb er am Mausoleum stehen, beobachtete den Wachwechsel und ging, beruhigt vom Taubenflug und dem Rascheln der im Wind über dem Kremlpalast flatternden Nationalflagge, langsam durch die Stadt , das auf der Welt seinesgleichen sucht. Ein Strom von Menschen raschelte umher, überwältigt von einer Vorahnung des Frühlings. Tausende Menschen kamen auf mich zu und überholten mich. Niemand kümmerte sich um mich, und niemand wusste, dass ein grandioses Ereignis vorbereitet wurde, wie es die Geschichte noch nie erlebt hatte. „Wie wird sich unser Volk freuen, wenn unsere Pläne wahr werden!“ - Ich dachte.
Noch in derselben Nacht flogen wir zum Kosmodrom. Mit uns flog Evgeniy Anatolyevich – unser Kommandant, Arzt und Mentor, ein Mann von außergewöhnlichem Charme und Fingerspitzengefühl, der sich seit zwanzig Jahren um die Gesundheit der Piloten kümmert. Er arbeitete vom ersten Tag an mit uns zusammen, und für ihn blieben, wie er sagte, keine Bücher ungeschnitten. Er wusste mehr über jeden, als wir über uns selbst wussten. Es war schön, dass Nikolai Petrowitsch Kamanin, einer der ersten Helden der Sowjetunion und Lehrer vieler berühmter Piloten, mit uns zum Kosmodrom flog.
Schaumige Wolken wirbelten vor den Fenstern des Flugzeugs, und durch ihre Lücken konnte man die frühlingshafte, nackte Erde sehen, die an manchen Stellen noch mit geschmolzenem Schnee bedeckt war. Ich schaute nach unten und dachte an meine Eltern, an Walja, an Lenochka und Galinka. Ich stellte mir vor, was ich nach dem Flug machen würde, und entschied sofort: Ich werde lernen. Neben mir saß mein engster Freund, German Titov, ein großartiger Pilot, ein Kommunist, von unserer Organisation als Parteikandidat akzeptiert, ein Mann mit reiner, fast kindlicher Fröhlichkeit. Er schaute auch auf das darunter schwebende Land und dachte ebenfalls nach, und wahrscheinlich über dasselbe, worüber ich nachgedacht hatte. Manchmal trafen sich unsere Blicke und wir lächelten und verstanden uns ohne Worte. Die Befürchtungen derjenigen, die glaubten, wir sollten nicht vor dem Flug gewarnt werden, damit wir nicht nervös würden, waren nicht berechtigt. Sowohl mein Freund als auch ich, die auf jeden Fall bereit waren, in der Wostok-Kabine Platz zu nehmen, fühlten uns ausgezeichnet.
German Titov saß im Profil vor mir, und ich bewunderte unwillkürlich die regelmäßigen Züge seines hübschen, nachdenklichen Gesichts, seine hohe Stirn, über die sich sein weiches braunes Haar leicht kräuselte. Er war genauso ausgebildet wie ich und wahrscheinlich zu mehr fähig. Vielleicht wurde er nicht zum ersten Flug geschickt und sparte sich das für den zweiten, schwierigeren.
Sie warteten am Kosmodrom auf uns. Dort trafen wir viele bekannte Spezialisten und den Chefdesigner. Auch der Kosmonautentheoretiker kam im Kosmodrom an – so nannten wir untereinander den prominenten sowjetischen Wissenschaftler, unter dessen Führung die komplexesten Berechnungen für Raumflüge zusammengestellt wurden. Er war die ganze Zeit beim Chefdesigner. Ich wusste, dass es für diese Menschen niemals Frieden geben würde. Sie werden immer nach etwas Neuem suchen, sich immer trauen. Nur die kreative Zusammenarbeit dieser beiden Koryphäen der sowjetischen Wissenschaft, großer Teams von Wissenschaftlern und Ingenieuren, vereint durch einen einzigen kühnen Gedanken, könnte ein Raumschiff hervorbringen und seinen zuverlässigen Weg um den Planeten bei der Rückkehr zur Erde bestimmen.
Alles im Kosmodrom, wo wir vor dem Start von Wostok ankamen, erregte Bewunderung und Freude. Hier wollte ich mit nacktem Kopf herumlaufen und meine Mütze in der Hand halten. Effizient platzierte Bodeninstallationen für den Start von Weltraumraketen und deren Überwachung im Flug sind vielleicht sogar noch komplexer als das Raumfahrzeug selbst.
Die Zeit ist schneller geworden. Der Tag vor dem Flug ist gekommen.
Wir bekamen völlige Ruhe. Das Tonbandgerät lief, beruhigende, dezente Musik erklang leise. Am Abend spielten wir eine Partie Billard. Das Spiel dauerte nicht lange. Wir aßen zu dritt zu Abend: der Arzt und wir beide. Seit einigen Tagen essen wir „kosmisch“ und quetschen uns köstliche, nahrhafte Nahrung aus Schläuchen in den Mund. Über den Flug wurde nicht gesprochen, sie redeten über die Kindheit, über die Bücher, die sie lasen, über die Zukunft. Das Gespräch wurde in einem humorvollen Ton geführt, wir neckten uns gegenseitig fröhlich. Niemand hatte irgendwelche Zweifel.
Der Chefdesigner kam herein. Wie immer aufmerksam und freundlich. Ohne etwas zu fragen, sagte er:
— In fünf Jahren wird es möglich sein, mit einem Gewerkschaftsticket ins All zu fliegen.
Wir brachen in Gelächter aus. Ihm gefiel unser Gesundheitszustand, und mit einem kurzen Blick auf seine Armbanduhr ging er schnell. Ich konnte bei ihm nicht den geringsten Anflug von Angst erkennen. Er hatte genauso viel Vertrauen zu mir wie zu sich selbst.
Der Arzt hat sieben Sensoren an meinem Körper angebracht, die physiologische Funktionen aufzeichnen. Eine ziemlich lange, nicht besonders angenehme Prozedur, aber ich habe mich daran gewöhnt: Es wurde uns während des Trainings mehr als einmal angetan.
Um 21:50 Uhr überprüfte Evgeniy Anatolyevich seinen Blutdruck, seine Temperatur und seinen Puls. Alles ist normal: Druck 115 über 75; Temperatur 36,7; Puls 64.
„Jetzt geh schlafen“, sagte er.
- Schlafen? Bitte“, antwortete ich gehorsam und ging zu Bett.
Zusammen mit mir im Zimmer auf dem anderen Bett war German Titov. Seit mehreren Tagen lebten wir nach dem gleichen Zeitplan und waren in allem wie Zwillingsbrüder. Ja, wir waren Brüder: Uns verband ein großes Ziel, dem wir fortan unser Leben widmeten.
Wir tauschten zwei, drei Witze aus. Jewgeni Anatoljewitsch trat ein.
- Jungs, vielleicht kann ich euch beim Schlafen helfen? - fragte er und steckte die Hände in die Taschen seines schneeweißen Gewandes.
Mit einer Stimme lehnten wir Schlaftabletten ab. Ja, er hatte wahrscheinlich keine Pillen dabei: Er war sich sicher, dass wir uns weigern würden, sie zu schlucken. Als guter Arzt kannte er die Bedürfnisse seiner Patienten. Es gab Gerüchte, als ein Pilot, der Kopfschmerzen hatte, ihn nach Pyramidon fragte, gab er Sodapulver, der Patient trank es und die Kopfschmerzen verschwanden wie von selbst.
Ungefähr sieben Minuten später schlief ich ein.
Nach dem Flug sagte Evgeniy Anatolyevich, dass ich, als er eine halbe Stunde später leise das Schlafzimmer betrat, auf dem Rücken lag und, die Handfläche auf meine Wange legend, friedlich schlief. German Titov schlief ruhig auf seiner rechten Seite. In der Nacht schaute uns der Arzt noch mehrmals an, aber wir hörten es nicht und wechselten, wie er sagte, nie unsere Position. Ich habe tief und fest geschlafen, nichts hat mich gestört und ich habe von nichts geträumt. Um drei Uhr morgens kam der Chefdesigner, schaute durch die Tür und ging, um sicherzustellen, dass wir schliefen, ohne etwas zu sagen. Sie sagten, er habe die neueste Ausgabe des Moskauer Magazins in der Hand und könne erst um Mitternacht schlafen und lesen.
Evgeny Anatolyevich hat kein Auge zugetan und ist die ganze Nacht im Haus herumgelaufen. Er wurde durch vorbeifahrende Autos und Geräusche gestört, nein, nein, und sogar durch die Geräusche, die von der Montagehalle hierherflogen; Aber wir schliefen wie neugeborene Babys, hörten nichts und erfuhren alles erst später.
Um 5.30 Uhr betrat Jewgeni Anatoljewitsch das Schlafzimmer und schüttelte mich leicht an der Schulter.
„Jura, es ist Zeit aufzustehen“, hörte ich.
- Aufstehen? Bitte…
Ich stand sofort auf; Auch Herman stand auf und summte ein verspieltes Lied, das wir über Maiglöckchen komponiert hatten.
„Wie haben Sie geschlafen?“ fragte der Arzt.
„Wie gelehrt“, antwortete ich.
Nach der üblichen Bewegung und dem Waschen Frühstück aus der Tube: Fleischpüree, Johannisbeermarmelade, Kaffee. Die ärztliche Untersuchung vor dem Flug und die Überprüfung der Aufzeichnungen der Geräte zur Überwachung der physiologischen Funktionen begannen. Es stellte sich heraus, dass alles normal war und ein ärztlicher Bericht erstellt wurde. Es ist an der Zeit, Ihre Weltraumausrüstung anzulegen. Ich ziehe einen warmen, weichen und hellen azurblauen Overall an. Dann begannen meine Kameraden, mir einen schützenden, leuchtend orangefarbenen Raumanzug anzuziehen, der sicherstellte, dass ich auch dann einsatzbereit blieb, wenn in der Schiffskabine der Druck abgenommen hätte. Sämtliche Instrumente und Geräte, mit denen der Raumanzug ausgestattet war, wurden umgehend überprüft. Dieser Vorgang dauerte ziemlich lange. Ich setzte mir einen weißen Helm auf den Kopf und einen Druckhelm darüber, mit großen Buchstaben darauf: „UdSSR.“
Einer derjenigen, die mich für den Flug ausgerüstet haben, war der geehrte Fallschirmspringer Nikolai. Konstantinowitsch, der Astronauten schwierige Fallschirmsprünge beibrachte. Sein Rat war wertvoll, da er bereits mehrmals mit einem Sitz, der dem eines Raumschiffs ähnelte und zusätzlich mit einer speziellen Fallschirmvorrichtung ausgestattet war, aus Flugzeugen ausgestiegen war. Dies war umso wichtiger, als nach dem Programm des ersten Raumfluges für eine größere Zuverlässigkeit für den Fall, dass das Schiff an einem dafür nicht ganz geeigneten Ort landete, eine Option eingeführt wurde, bei der in geringer Höhe die Der Astronaut wurde seitlich aus dem Schiff geschleudert und dann, von seinem Sitz getrennt, am Fallschirm gelandet Das Schiff landete normal.
Der Chefdesigner ist angekommen. Zum ersten Mal sah ich ihn gedankenverloren und müde – offenbar forderte die schlaflose Nacht ihren Tribut. Und doch schwebte ein sanftes Lächeln um seine festen, fest zusammengepressten Lippen. Ich wollte ihn wie einen Vater umarmen. Er gab mir einige Empfehlungen und Tipps, die ich noch nie zuvor gehört hatte und die während des Fluges nützlich sein könnten. Es schien mir, dass er fröhlicher wurde, nachdem er die Astronauten gesehen und mit ihnen gesprochen hatte.
„Alles wird gut, alles wird gut“, sagten German und ich gleichzeitig.
Die Leute, die mir den Raumanzug anzogen, fingen an, mir Zettel zu reichen, jemand gab mir seinen offiziellen Ausweis – alle baten mich, als Andenken ein Autogramm zu hinterlassen. Ich konnte nicht ablehnen und unterschrieb mehrmals.
Ein speziell ausgestatteter Bus kam an. Ich nahm im „Space“-Stuhl Platz, der einem bequemen Stuhl in der Kabine eines Raumschiffs ähnelte. Der Anzug verfügt über Vorrichtungen zur Belüftung; ihnen werden Strom und Sauerstoff zugeführt. Das Lüftungsgerät wurde an am Bus installierte Stromversorgungen angeschlossen. Alles hat gut funktioniert.
Der Bus raste schnell über die Autobahn. Aus der Ferne sah ich den silbernen Körper einer Rakete, ausgestattet mit sechs Triebwerken mit einer Gesamtleistung von zwanzig Millionen PS, nach oben gerichtet. Je näher wir der Startrampe kamen, desto größer wurde die Rakete, als würde sie größer werden. Es ähnelte einem riesigen Leuchtturm, und auf seiner scharfen Spitze brannte der erste Strahl der aufgehenden Sonne.
Das Wetter war für den Flug günstig.
Der Himmel schien klar, und nur die Zirruswolken leuchteten weit, weit entfernt wie Perlen.
„Eine Million Kilometer Höhe, eine Million Kilometer Sicht“, hörte ich. Das könnte nur ein Pilot sagen.
Auf der Startrampe sah ich den Kosmonautentheoretiker und den Chefdesigner. Es war der schwierigste Tag für sie. Wie immer standen sie nebeneinander. Ihre ausdrucksstarken Gesichter wurden bis in die letzte Falte vom Morgenlicht erhellt. Hier waren auch Mitglieder der Staatskommission für den ersten Weltraumflug, Leiter des Kosmodroms und des Startteams, Wissenschaftler, führende Designer, mein treuer Freund German Titov und andere Kosmonautenkollegen. Alles war vom Licht des kommenden neuen Tages durchflutet.
- Was für eine fröhliche Sonne! - rief ich aus. Ich erinnerte mich an den ersten Flug im Norden, die mit rosa Schnee bedeckten Hügel, die unter dem Flugzeug schwebten, die Erde, die mit bläulichen Seentropfen übersät war, und das dunkelblaue, kalte Meer, das gegen Granitfelsen schlug.
"Was für eine Schönheit!" - Ich platze unwillkürlich heraus. „Lassen Sie sich nicht von den Instrumenten ablenken“, sagte mir Flugkommandant Wassiljew damals streng. Es ist lange her, aber ich erinnere mich an seine Worte: „Emotionen sind Emotionen, aber das Geschäft geht vor ...“
Die Ungeduld wuchs. Die Leute warfen einen Blick auf ihre Chronometer. Schließlich berichteten sie, dass die Rakete und das Raumschiff vollständig für den Weltraumflug vorbereitet seien. Es blieb nur noch, den Astronauten in die Kabine zu setzen, alle Systeme ein letztes Mal zu überprüfen und zu starten.
Ich wandte mich an den Vorsitzenden der Staatskommission – einen der bekanntesten Branchenführer unseres Landes – und berichtete:
— Pilotoberleutnant Gagarin ist bereit für den Erstflug mit der Raumsonde Wostok!
- Gute Reise! Wir wünschen Ihnen viel Erfolg!“, antwortete er und schüttelte mir fest die Hand. Seine Stimme war nicht stark, aber fröhlich und warm, ähnlich der Stimme meines Vaters.
Ich schaute mir das Schiff an, mit dem ich in wenigen Minuten zu einer beispiellosen Reise aufbrechen sollte. Er war schön, schöner als eine Lokomotive, ein Dampfschiff, ein Flugzeug, Paläste und Brücken zusammen. Es wurde angenommen, dass diese Schönheit ewig ist und den Menschen aller Länder auch in Zukunft erhalten bleiben wird. Vor mir lag nicht nur ein bemerkenswertes Stück Technik, sondern auch ein beeindruckendes Kunstwerk.
Bevor ich mit dem Aufzug in die Schiffskabine fuhr, gab ich eine Erklärung für Presse und Rundfunk ab. Ich wurde von einem beispiellosen Aufschwung geistiger Stärke überwältigt. Mit meinem ganzen Körper hörte ich die Musik der Natur: Das leise Rascheln des Grases wurde durch das Rauschen des Windes ersetzt, das vom Rauschen der Wellen, die während eines Sturms ans Ufer schlugen, absorbiert wurde. Diese in mir geborene Musik spiegelte das gesamte komplexe Spektrum an Erfahrungen wider und brachte einige außergewöhnliche Wörter hervor, die ich noch nie zuvor in der Alltagssprache verwendet hatte.
„Liebe Freunde, Verwandte und Fremde, Landsleute, Menschen aller Länder und Kontinente!“ sagte ich. „In wenigen Minuten wird mich ein mächtiges Raumschiff in die fernen Weiten des Universums bringen. Was kann ich Ihnen in diesen letzten Minuten vor dem Start sagen? Mein ganzes Leben scheint mir jetzt ein einziger schöner Moment zu sein ...
Ich hielt inne und sammelte meine Gedanken. Und mein ganzes Leben blitzte vor meinen Augen auf. Ich sah mich als einen barfüßigen Jungen, der Hirten dabei half, die Herde der Kollektivfarmen zu hüten ... Ein Schuljunge, der als Erster das Wort „Lenin“ schrieb … Ein Handwerker, der seine erste Form herstellte … Ein Student, der an seinem Diplom arbeitete … Ein Pilot Bewachung der Staatsgrenze...
„Alles, was vorher gelebt und getan wurde, wurde für diese Minute gelebt und getan“, sagte ich, was ich in den letzten Tagen meine Meinung änderte, als sie mir sagten: „Du wirst zuerst fliegen.“
„Sie verstehen, es ist jetzt schwer, Gefühle zu verstehen, wo die Stunde der Prüfung, auf die wir uns lange und leidenschaftlich vorbereitet haben, sehr nahe gekommen ist. Es lohnt sich kaum, über die Gefühle zu sprechen, die ich empfand, als mir angeboten wurde, diesen ersten Flug in der Geschichte zu unternehmen. Freude? Nein, es war nicht nur Freude. Stolz? Nein, es war nicht nur Stolz. Ich empfand großes Glück. Als Erster im Weltraum sein, eins zu eins in ein beispielloses Duell mit der Natur eintreten – kann man sich mehr vorstellen?
Es war leise. Wie eine Brise im Gras raschelte das Tonband eines Tonbandgeräts.
„Aber danach dachte ich über die enorme Verantwortung nach, die auf mir lastete. Der Erste zu sein, der das erreicht, wovon Generationen von Menschen geträumt haben, der Erste zu sein, der der Menschheit den Weg in den Weltraum ebnet ... Nennen Sie mir eine Aufgabe, die komplexer ist als die, die mir zugefallen ist. Dies ist eine Verantwortung, nicht gegenüber einem einzelnen, nicht gegenüber Dutzenden von Menschen, nicht gegenüber einem Team. Dies ist eine Verantwortung gegenüber dem gesamten sowjetischen Volk, vor der gesamten Menschheit, vor ihrer Gegenwart und Zukunft. Und wenn ich mich dennoch zu dieser Flucht entscheide, dann nur, weil ich Kommunist bin, weil ich Beispiele für den beispiellosen Heldentum meiner Landsleute – des sowjetischen Volkes – hinter mir habe.
Und Chapaev und Chkalov, Pokryshkin und Kantaria, Kurchatov und Gaganova, Tursunkulov und Mamai standen vor meinen Augen... Sie, und nicht nur sie, sondern das gesamte sowjetische Volk schöpften und schöpfen ihre Lebenskraft aus einer tiefen und reinen Quelle – aus den Lehren von Lenin. Wir, die Kosmonauten, und unsere gesamte junge Generation, die von der Leninistischen Kommunistischen Partei erzogen wurde, tranken gierig aus dieser Quelle.
Ich dachte einen Moment nach, sammelte dann aber schnell meine Gedanken und fuhr fort:
„Ich weiß, dass ich meinen ganzen Willen aufbringen werde, um die Aufgabe bestmöglich zu meistern.“ Ich bin mir der Verantwortung dieser Aufgabe bewusst und werde alles in meiner Macht stehende tun, um die Aufgabe der Kommunistischen Partei und des sowjetischen Volkes zu erfüllen ...
Bin ich glücklich, einen Raumflug zu machen? Natürlich freue ich mich. Denn zu allen Zeiten und Epochen war es für die Menschen das höchste Glück, an neuen Entdeckungen teilzuhaben ...
Ich schaute über das Mikrofon und sprach und sah die aufmerksamen Gesichter meiner Mentoren und Freunde: des Chefdesigners, des Kosmonautentheoretikers Nikolai Petrowitsch Kamanin, des lieben, freundlichen Jewgeni Anatoljewitsch, des Deutschen Titow.
„Diesen ersten Raumflug möchte ich den Menschen des Kommunismus widmen – der Gesellschaft, in die unser sowjetisches Volk bereits eintritt und in die sicher alle Menschen auf der Erde eintreten werden.
Mir fiel auf, wie der Chefdesigner verstohlen auf seine Uhr blickte. Ich musste es abschließen.
„Jetzt sind es nur noch wenige Minuten bis zum Start“, sagte ich. „Ich sage euch, liebe Freunde, auf Wiedersehen, wie man sich immer sagt, wenn man sich auf eine lange Reise begibt. Wie gerne würde ich euch alle umarmen, Bekannte und Fremde, Ferne und Nahestehende!
Und schon auf der Eisenplattform vor dem Eingang zur Hütte hob ich zum Abschied von meinen auf der Erde verbliebenen Kameraden beide Hände zur Begrüßung und sagte:
- Bis bald!
Ich betrat die Hütte, roch nach Feldwind, sie setzten mich auf einen Stuhl und schlugen lautlos die Luke zu. Ich wurde mit den Instrumenten allein gelassen, beleuchtet nicht mehr durch Tageslicht, Sonnenlicht, sondern durch künstliches Licht. Ich konnte alles hören, was über Bord des Schiffes auf einer so lieben Erde geschah, die noch kostbarer geworden war. Die Eisenträger wurden entfernt und es herrschte Stille. Ich berichtete:
- „Erde“, ich bin „Kosmonaut“. Ich habe die Verbindung überprüft. Die Ausgangsposition der Kippschalter am Bedienfeld ist voreingestellt. Globus am Ort der Trennung. Der Druck in der Kabine beträgt eins, die Luftfeuchtigkeit beträgt 65 Prozent, die Temperatur beträgt 19 Grad, der Druck im Abteil beträgt 1,2, der Druck in den Orientierungssystemen ist normal. Ich fühle mich gut. Bereit für den Start.
Der technische Leiter des Fluges meldete anderthalb Stunden Flugbereitschaft. Dann eine Stunde, eine halbe Stunde. Wenige Minuten vor dem Start wurde mir das auf dem Bildschirm mitgeteilt
Das Fernsehgerät zeigt deutlich mein Gesicht, was alle glücklich macht. Sie berichteten auch, dass mein Puls 64 und meine Atmung 24 betrug. Ich antwortete:
- Das Herz schlägt normal. Ich fühle mich gut, ich ziehe meine Handschuhe an, schließe meinen Druckhelm und bin bereit zum Start.
Bis bald!
Auch alle Startbefehle wurden mir übermittelt.
Schließlich befahl der technische Leiter des Fluges: - Heben!
Ich antwortete:
- Gehen! Alles läuft gut.
Mein Blick blieb auf der Uhr hängen. Die Zeiger zeigten 9 Stunden 7 Minuten Moskauer Zeit an. Ich hörte ein Pfeifen und ein immer stärker werdendes Grollen, spürte, wie das Riesenschiff mit seiner gesamten Hülle bebte und sich langsam, ganz langsam von der Startvorrichtung löste. Der Kampf der Rakete mit der Schwerkraft begann. Das Summen war nicht stärker als das, was man im Cockpit eines Düsenflugzeugs hört, aber es enthielt viele neue musikalische Schattierungen und Klangfarben, die noch kein Komponist aufgenommen hatte und die offenbar noch kein Musikinstrument und keine menschliche Stimme reproduzieren konnte. Die leistungsstarken Raketentriebwerke schufen die Musik der Zukunft, vielleicht sogar aufregender und schöner als die größten Schöpfungen der Vergangenheit.
Juri Gagarin im Kosmonautenanzug.
Die Überlastungen begannen zuzunehmen. Ich hatte das Gefühl, dass mich eine unwiderstehliche Kraft immer mehr in den Stuhl drückte. Und obwohl es so platziert war, dass der Einfluss des enormen Gewichts, das auf meinen Körper lastete, auf ein Minimum reduziert wurde, war es mit Arm und Bein schwierig. Ich wusste, dass dieser Zustand nicht lange anhalten würde: bis das Schiff, das immer schneller wurde, in die Umlaufbahn gelangte. Die Überlastungen nahmen zu.
Raumschiff-Satellit „Wostok“
„Erde“ erinnerte sich:
— Siebzig Sekunden sind seit dem Start vergangen.
Ich antwortete:
- Hab dich erwischt: siebzig. Ich fühle mich großartig. Ich setze meinen Flug fort. Die Überlastungen nehmen zu. Alles ist gut.
Er antwortete fröhlich, dachte aber: „Sind es wirklich nur siebzig Sekunden?“ Die Sekunden sind so lang wie Minuten.“ „Erde“ fragte noch einmal:
- Wie fühlen Sie sich?
— Geht es dir gut, wie geht es dir?
Von der „Erde“ antworteten sie:
- Alles ist gut.
Ich unterhielt über drei Kanäle eine bidirektionale Funkkommunikation mit der Erde. Die Frequenzen der Bordkurzwellensender betrugen 9,019 Megahertz und 20,006 Megahertz und im Ultrakurzwellenbereich 143,525 Megahertz. Ich hörte die Stimmen meiner Kameraden, die bei den Radiosendern arbeiteten, so deutlich, als wären sie in der Nähe.
Hinter den dichten Schichten der Atmosphäre wurde die Kopfverkleidung automatisch abgesenkt und flog irgendwo zur Seite. Durch die Fenster erschien die ferne Erdoberfläche. Zu dieser Zeit flog die Wostok über einen breiten sibirischen Fluss. Darauf waren mit Taiga bewachsene Inseln und Ufer deutlich zu erkennen, die von der Sonne beleuchtet wurden.
- Was für eine Schönheit! – Wieder konnte ich nicht widerstehen, rief ich aus und blieb sofort stehen: Meine Aufgabe ist es, Geschäftsinformationen zu übermitteln und nicht die Schönheit der Natur zu bewundern, zumal „Erde“ mich sofort gebeten hat, eine andere Botschaft zu übermitteln.
„Ich kann dich deutlich hören“, antwortete ich. - Ich fühle mich großartig. Der Flug geht gut weiter. Die Überlastungen nehmen zu. Ich sehe die Erde, den Wald, die Wolken ...
Tatsächlich nahmen die Überlastungen ständig zu. Aber der Körper gewöhnte sich allmählich daran und ich dachte sogar, dass ich in einer Zentrifuge etwas Schlimmeres ertragen müsste. Auch beim Training störten mich die Vibrationen deutlich mehr. Mit einem Wort, der Teufel ist nicht so schrecklich, wie er dargestellt wird.
Eine mehrstufige Weltraumrakete ist eine so komplexe Struktur, dass es schwierig ist, sie mit allem zu vergleichen, was den Menschen bekannt ist, aber alles lernt man durch Vergleiche. Nachdem der Treibstoff ausgebrannt ist, wird die verbrauchte Raketenstufe überflüssig und wird, um keine Belastung zu sein, automatisch abgetrennt und abgeworfen, während der verbleibende Teil der Rakete seine Fluggeschwindigkeit weiter erhöht. Ich habe noch nie erlebt, dass Wissenschaftler und Ingenieure leichten und tragbaren Treibstoff für sowjetische Raketentriebwerke gefunden haben. Aber ich kletterte immer höher auf die vorgegebene Umlaufbahn und wollte ihnen in diesem Moment danken und ihnen fest die Hand schütteln. Die komplexen Motoren funktionierten mit der Präzision des Kreml-Glockenspiels hervorragend.
Eine nach der anderen trennten sich die Raketenstufen, nachdem der Treibstoff aufgebraucht war, und es kam der Moment, in dem ich berichten konnte:
— Den Anweisungen zufolge kam es zu einer Trennung mit dem Spediteur.
Ich fühle mich gut. Kabinenparameter: Druck – eins, Luftfeuchtigkeit – 65 Prozent, Temperatur – 20 Grad, Druck im Abteil – eins, in Orientierungssystemen – normal.
Das Schiff gelangte in die Umlaufbahn – eine weite Weltraumautobahn. Schwerelosigkeit setzte ein – derselbe Zustand, über den ich als Kind in den Büchern von K. E. Tsiolkovsky gelesen habe. Anfangs war dieses Gefühl ungewohnt, aber ich gewöhnte mich schnell daran, gewöhnte mich daran und führte weiterhin das für den Flug festgelegte Programm durch. „Ich frage mich, was die Menschen auf der Erde sagen werden, wenn sie von meinem Flug erfahren“, dachte ich.
Schwerelosigkeit ist für uns alle, die Bewohner der Erde, ein etwas seltsames Phänomen. Doch der Körper gewöhnt sich schnell daran. Was ist zu dieser Zeit mit mir passiert? Ich riss mich von dem Stuhl los, der zwischen Decke und Boden der Kabine hing, und spürte eine außergewöhnliche Leichtigkeit in allen meinen Gliedern. Der Übergang in diesen Zustand verlief reibungslos. Als der Einfluss der Schwerkraft zu verschwinden begann, fühlte ich mich großartig. Alles wurde plötzlich einfacher. Meine Arme, meine Beine und mein ganzer Körper waren, als gehörten sie überhaupt nicht mir. Sie wogen nichts. Man sitzt nicht, man lügt nicht, aber man bleibt gewissermaßen in der Kabine. Auch alle losen Gegenstände schweben und man beobachtet sie wie im Traum. Und ein Tablet und ein Bleistift und ein Notizblock ... Und die Flüssigkeitstropfen, die aus dem Schlauch liefen, nahmen die Form von Kugeln an, sie bewegten sich frei im Raum und blieben, als sie die Wand der Kabine berührten, wie Tau daran haften auf einer Blume.
Schwerelosigkeit hat keinen Einfluss auf die menschliche Leistungsfähigkeit. Ich habe die ganze Zeit gearbeitet: Ich habe die Schiffsausrüstung überwacht, durch die Fenster geschaut und Notizen im Logbuch gemacht. Ich schrieb im Raumanzug, ohne meine Schutzhandschuhe auszuziehen, mit einem gewöhnlichen Graphitstift. Es war leicht zu schreiben und die Sätze fielen einer nach dem anderen auf das Papier des Logbuchs. Für einen Moment vergaß ich, wo und in welcher Position ich mich befand, legte den Bleistift neben mich und er schwebte sofort von mir weg. Ich erwischte ihn nicht und sprach laut über alles, was ich sah, und das Tonbandgerät zeichnete das Gesagte auf einem schmalen Schiebeband auf. Ich hielt weiterhin über mehrere Kanäle im Telefon- und Telegraphenmodus Funkkontakt mit der Erde aufrecht.
„Erde“ fragte, was ich unten sehe. Und ich sagte, dass unser Planet ungefähr so aussieht, als würde man in großen Höhen mit einem Düsenflugzeug fliegen. Gebirgszüge, große Flüsse, große Wälder, Inselflecken und der Küstenrand der Meere sind deutlich zu erkennen.
„Wostok“ raste über die Weiten des Mutterlandes, und ich empfand glühende kindliche Liebe zu ihm. Und wie können wir, seine Kinder, unser Vaterland nicht lieben, wenn die Völker der ganzen Welt ihren Blick hoffnungsvoll darauf richten. Bis vor kurzem arm und rückständig, hat es sich zu einer mächtigen Industrie- und Kollektivwirtschaftsmacht entwickelt. Das von der Kommunistischen Partei organisierte und erzogene Sowjetvolk schüttelte die Asche der alten Welt ab, straffte seine heldenhaften Schultern und ging auf dem von Lenin eröffneten Weg voran. Unser mächtiges Volk etablierte unter der Führung der Partei die Macht der Werktätigen und schuf den ersten Sowjetstaat der Welt.
Das Mutterland lehrte uns durch die Beispiele der Heldentaten seiner Söhne und flößte uns seit unserer Kindheit die besten und edelsten Gefühle ein. Es gibt kein Land auf der Welt, das größer ist als unseres. Es gibt kein reicheres Land als unseres, kein schöneres Land als die Sowjetunion.
Als Junge habe ich mit Begeisterung „Die Geschichte von Igors Feldzug“ gelesen – diese alte russische Sammlung von Ideen zur Hingabe an das Vaterland. In den Pausen liebte ich es, im Unterricht vor einer geografischen Karte zu stehen, auf die großen russischen Flüsse zu schauen: Wolga, Dnjepr, Ob, Jenissei, Amur, die wie blaue Adern den mächtigen Körper unseres Landes umschlingen, und von fernen Reisen zu träumen und Kampagnen. Und hier ist sie, die wichtigste Reise meines Lebens – ein Flug um den Globus! Und in einer Höhe von dreihundert Kilometern dankte ich im Geiste der Party und den Menschen, die mir so große Freude bereiteten – der Erste zu sein, der alles, was ich im Weltraum sah, sah und den Menschen erzählte.
Ich sah Wolken und ihre hellen Schatten auf der fernen, lieben Erde. Für einen Moment erwachte in mir der Sohn des Kollektivbauern. Der völlig schwarze Himmel sah aus wie ein gepflügtes Feld, übersät mit Sternenkörnern.
Sie sind hell und sauber, als wären sie geworfelt. Die Sonne ist auch überraschend hell, es ist unmöglich, sie mit bloßem Auge zu betrachten, selbst mit geschlossenen Augen. Es ist wahrscheinlich viele zehn oder sogar hunderte Male heller, als wir es von der Erde aus sehen. Heller als das geschmolzene Metall, mit dem ich während meiner Arbeit in der Gießerei zu tun hatte. Um die Blendwirkung seiner Strahlen zu verringern, versperrte ich von Zeit zu Zeit die Fenster mit Sicherheitsvorhängen.
Ich wollte den Mond beobachten, um herauszufinden, wie er im Weltraum aussieht. Doch leider war ihre Sichel während des Fluges außerhalb meines Blickfelds. „Aber“, dachte ich, „ich sehe sie beim nächsten Flug.“
Es wurden nicht nur Beobachtungen am Himmel, sondern auch an der Erde durchgeführt. Wie sieht die Wasseroberfläche aus? Dunkle, leicht glänzende Flecken. Spüren Sie die Kugelform unseres Planeten? Ja natürlich! Als ich zum Horizont schaute, sah ich einen scharfen, kontrastreichen Übergang von der hellen Erdoberfläche zu einem völlig schwarzen Himmel. Die Erde begeisterte mit ihrer reichen Farbpalette. Es ist von einem sanft bläulichen Heiligenschein umgeben. Dann wird dieser Streifen allmählich dunkler, wird türkis, blau, violett und geht in Anthrazitschwarz über. Dieser Übergang ist sehr schön und angenehm für das Auge.
Die Musik des Mutterlandes strömte in die Kabine, ich hörte meine einheimischen Stimmen eines meiner Lieblingslieder singen – „Amur Waves“. Ich erinnerte mich, dass die Amerikaner schrieben: „Niemand kann genau vorhersagen, welchen Einfluss der Weltraum auf den Menschen haben wird.“ Nur eines ist bekannt: Ein Mensch im Weltraum wird Langeweile und Einsamkeit verspüren.“ Nein, mir war nicht langweilig und ich war nicht einsam. Ich durchquerte den Weltraum, arbeitete und lebte das Leben meines Landes. Das Radio verband mich wie eine Nabelschnur mit der Erde. Ich erhielt Befehle, übermittelte Nachrichten über den Betrieb aller Schiffssysteme und spürte in jedem Wort von der Erde die Unterstützung des Volkes, der Regierung und der Partei.
Während ich die Instrumentenanzeigen genau beobachtete, kam ich zu dem Schluss, dass die Wostok, die sich strikt entlang der beabsichtigten Umlaufbahn bewegte, im Begriff war, über einen schattigen Teil unseres Planeten zu fliegen, der noch nicht von der Sonne beleuchtet wurde. Der Eintritt des Schiffes in den Schatten erfolgte schnell. Sofort herrschte völlige Dunkelheit. Anscheinend flog ich über den Ozean, da unten nicht einmal der goldene Staub der beleuchteten Städte sichtbar war.
Als ich die westliche Hemisphäre durchquerte, dachte ich an Kolumbus, der durch Qualen und Leiden die Neue Welt entdeckte, und sie nannten sie Amerika, benannt nach Amerigo Vespucci, der für zweiunddreißig Seiten seines Buches „Beschreibung neuer Länder“ Unsterblichkeit erhielt .“ Über diesen historischen Fehler habe ich einmal in einem Buch von Stefan Zweig eine Geschichte gelesen.
Wenn ich an Amerika denke, muss ich mich an die Jungs erinnern, die vorhatten, uns ins All zu verfolgen. Aus irgendeinem Grund ging ich davon aus, dass Alan Shepard es tun würde. Werden amerikanische Astronauten wie wir der Sache des Friedens dienen oder werden sie Sklaven derer sein, die einen Krieg vorbereiten? Wie gut wäre es, wenn die Völker der Welt auf die vernünftige Stimme von Nikita Sergejewitsch Chruschtschow hören und alle ihre Bemühungen auf die Erreichung eines universellen und dauerhaften Friedens ausrichten würden.
Um 9:51 Uhr wurde das automatische Orientierungssystem eingeschaltet. Nachdem die Wostok aus den Schatten aufgetaucht war, suchte sie nach dem Schiff und richtete es auf die Sonne aus. Seine Strahlen strahlten durch die Erdatmosphäre, der Horizont wurde leuchtend orange und verwandelte sich allmählich in alle Farben des Regenbogens: Blau, Indigo, Violett, Schwarz. Unbeschreibliche Farben! Genau wie in den Gemälden des Künstlers Nicholas Roerich!
9 Stunden 52 Minuten. Während ich Kap Hoorn umflog, schickte ich eine Nachricht:
— Der Flug läuft gut, ich fühle mich gut. Die Bordausrüstung funktioniert ordnungsgemäß.
Ich habe den Flugplan überprüft. Der Zeitpunkt war genau. „Wostok“ fuhr mit einer Geschwindigkeit von nahezu 28.000 Kilometern pro Stunde. Eine solche Geschwindigkeit ist auf der Erde kaum vorstellbar. Während des Fluges verspürte ich weder Hunger noch Durst. Aber nach einem vorgegebenen Programm aß und trank er zu einer bestimmten Zeit Wasser aus einem speziellen Wasserversorgungssystem. Ich habe Speisen gegessen, die nach Rezepten der Akademie der Medizinischen Wissenschaften zubereitet wurden. Er aß auf die gleiche Weise wie unter irdischen Bedingungen; Es gab nur ein Problem: Ich konnte meinen Mund nicht weit öffnen.
Auf der Erde empfangen sie eine Fernsehübertragung vom Wostok-Satelliten.
Und obwohl bekannt war, dass das Verhalten meines Körpers von der Erde aus überwacht wurde, nein, nein, ich hörte auf mein eigenes Herz. In der Schwerelosigkeit waren Puls und Atmung normal, der Gesundheitszustand war ausgezeichnet, das Denken und die Leistungsfähigkeit blieben vollständig erhalten.
In meinem Overall waren leichte, komfortable Sensoren eingebaut, die physiologische Parameter – Bioströme des Herzens, Pulsschwankungen der Gefäßwand, Atembewegungen der Brust – in elektrische Signale umwandeln. Spezielle Verstärkungs- und Messsysteme gewährleisteten die Übertragung von Impulsen, die Atmung und Blutzirkulation charakterisieren, über Funkkanäle zur Erde in allen Phasen des Fluges. Auf der Erde wussten sie also mehr über mein Wohlergehen als ich darüber.
Von dem Moment an, als die Rakete von der Abschussvorrichtung abhob, übernahmen intelligente automatische Systeme die Kontrolle über alle komplexen Mechanismen. Sie steuerten die Ruder, zwangen die Rakete, sich entlang einer vorgegebenen Flugbahn zu bewegen, kontrollierten das Antriebssystem, stellten die erforderliche Geschwindigkeit ein und ließen die verbrauchten Raketenstufen abwerfen. Die Automatisierung hielt die erforderliche Temperatur im Schiffsinneren aufrecht, richtete es im Raum aus, sorgte dafür, dass Messgeräte funktionierten, und löste viele andere komplexe Probleme. Gleichzeitig stand mir ein manuelles Flugsteuerungssystem für das Schiff zur Verfügung. Ich brauchte nur den richtigen Schalter zu betätigen, und schon lag die Kontrolle über Flug und Landung der Wostok in meinen Händen. Ich müsste noch einmal mithilfe von Bordinstrumenten den Standort der schnell über die Erde rasenden Wostok klären. Und dann wäre es notwendig, den Landeplatz zu berechnen, mit dem Steuerknüppel die Ausrichtung des Schiffes beizubehalten und im richtigen Moment das Bremssystem zu starten. Jetzt war das alles nicht mehr nötig – die Automatisierung funktionierte einwandfrei. Wissenschaftler haben alles durchdacht und abgewogen.
Der Chefdesigner erzählte uns von dem Kampf, der geführt wird, um das Gewicht und die Abmessungen jedes Teils eines Raumfahrzeugs zu reduzieren, und dass sowjetische Wissenschaftler, die auf dem Gebiet der Automatisierung arbeiten, Systeme mit vielen Tausend Elementen schaffen und so selbstregulierende Geräte herstellen, die sich an Veränderungen anpassen können Bedingungen. Als junger Mann erzählte er uns von Steuergeräten mit einer großen Anzahl von Elementen, die jedoch eine hohe Zuverlässigkeit des Systems gewährleisten.
All diese Erinnerungen gingen mir in einer Sekunde durch den Kopf. Und als ich mich an all das erinnerte, begann ich über den Chefdesigner nachzudenken. Die wissenschaftlichen Teams, die ihren Verstand, ihre Energie und ihre Arbeit in das Raumschiff investiert haben, könnten stolz auf das Raumschiff sein.
Ich versuchte mir die Menschen vorzustellen, die am Bau des Schiffes beteiligt waren, und Reihen von Arbeitern zogen vor meinen Augen vorbei, wie bei der Maidemonstration auf dem Roten Platz. Es wäre schön, sie bei der Arbeit in Laboren und Fabrikhallen zu sehen, ihnen die Hand zu schütteln und sich zu bedanken. Schließlich ist das Schönste auf der Welt ein Mensch, der mit der Arbeit beschäftigt ist.
Mit spiritueller Angst blickte ich in die Welt um mich herum und versuchte, alles zu sehen, zu verstehen und zu begreifen. Durch die Bullaugen leuchteten diamantene Streuungen heller, kalter Sterne. Es war immer noch so weit von ihnen entfernt, vielleicht Jahrzehnte im Flug, und dennoch war es ihnen vom Orbit aus viel näher als von der Erde. Es war freudig und ein wenig gruselig zu erkennen, dass mir ein Raumschiff anvertraut wurde – ein unschätzbarer Schatz des Staates, in den so viel Arbeit und das Geld der Menschen investiert wurde.
Trotz der schwierigen Arbeit konnte ich nicht anders, als nachzudenken. Ich erinnerte mich an meine Mutter, wie sie mir als Kind einen Gute-Nacht-Kuss auf den Rücken zwischen meinen Schulterblättern gab. Weiß sie, wo ich jetzt bin? Hat Valya ihr von meinem Flug erzählt? Und als ich mich an meine Mutter erinnerte, konnte ich nicht anders, als an mein Heimatland zu denken. Nicht umsonst nennen die Menschen das Mutterland „Mutter“ – es ist ewig lebendig, es ist unsterblich. Alles, was ein Mensch im Leben erreicht, verdankt er seiner Heimat. „Unser sozialistisches Vaterland ist das schönste der Welt und ich verdanke ihm alles, was ich erreicht habe“, dachte ich.
Es kamen verschiedene Gedanken, und alle waren irgendwie fröhlich und festlich. Ich erinnerte mich daran, wie wir Jungen heimlich die Apfelbäume im Kollektivgarten schüttelten, wie ich am Vorabend des Fluges durch Moskau durch seine lauten, fröhlichen Straßen wanderte, wie ich zum Roten Platz kam und lange dort stand das Mausoleum. Ich dachte, dass das Raumschiff Lenins Ideen um die ganze Erde trug. „Was macht German Titov jetzt?“ – ein Gedanke schoss mir durch den Kopf und ich spürte die Kraft und Wärme seiner Umarmung, als ich mich verabschiedete. Schließlich muss er alles, was ich jetzt durchmache, auch durchmachen.
Unten blitzten Länder nacheinander auf, und ich sah sie als ein Ganzes, nicht durch Staatsgrenzen getrennt.
Um 10:15 Uhr, beim Anflug auf den afrikanischen Kontinent, wurden von einem automatischen Programmgerät Befehle gesendet, um die Bordausrüstung auf das Einschalten des Bremsmotors vorzubereiten. Ich habe eine weitere Nachricht gesendet:
— Der Flug verläuft normal, ich kann den Zustand der Schwerelosigkeit gut ertragen.
Mir kam der Gedanke, dass sich dort unten irgendwo der Gipfel des Kilimandscharo befand, den Ernest Hemingway in seiner Geschichte „Der Schnee des Kilimandscharo“ verherrlichte.
Dann dachte ich, dass das Schiff über den Kongo flog, ein Land, in dem die Imperialisten den mutigen Kämpfer gegen den Kolonialismus, den Kämpfer für das Glück seines Volkes, Patrice Lumumba, auf schurkische Weise getötet hatten.
Aber es war keine Zeit zum Nachdenken. Die letzte Phase des Fluges rückte näher, vielleicht noch wichtiger als der Eintritt in die Umlaufbahn und der Orbitalflug – die Rückkehr zur Erde. Ich begann, mich darauf vorzubereiten. Ich erwartete einen Übergang von einem Zustand der Schwerelosigkeit zu neuen, vielleicht noch stärkeren Überlastungen und einer kolossalen Erwärmung der Außenhülle des Schiffes beim Eintritt in die dichten Schichten der Atmosphäre. Bisher war in der Raumfahrt alles ungefähr so, wie wir es während der Ausbildung auf der Erde geübt haben. Was wird in der letzten, letzten Phase des Fluges passieren? Funktionieren alle Systeme normal, droht mir eine unvorhergesehene Gefahr? Die Automatisierung erfolgt automatisch, aber ich habe den Standort des Schiffes bestimmt und war bereit, die Kontrolle selbst in die Hand zu nehmen und bei Bedarf den Abstieg zur Erde in einem von mir für diesen Zweck geeigneten Gebiet selbständig durchzuführen.
Das Orientierungssystem des Schiffes war bei diesem Flug solarbetrieben und mit speziellen Sensoren ausgestattet. Diese Sensoren „fangen“ die Sonne ein und „halten“ sie in einer bestimmten Position, sodass der Bremsantrieb immer gegen den Flug gerichtet ist. Um 10:25 Uhr wurde die Bremseinrichtung automatisch aktiviert. Es hat perfekt und pünktlich funktioniert. Nach einem großen Aufstieg und einem großen Abstieg begann die Wostok allmählich langsamer zu werden und bewegte sich von der Umlaufbahn auf eine Übergangsellipse. Der letzte Teil des Fluges begann. Das Schiff begann, in die dichten Schichten der Atmosphäre einzudringen. Seine Außenhülle erhitzte sich schnell, und durch die Vorhänge vor den Bullaugen sah ich den unheimlichen purpurnen Schein der Flammen, die um das Schiff herum tobten. Aber in der Kabine war es nur zwanzig Grad warm, obwohl ich mich in einem nach unten gerichteten Feuerball befand.
Die Schwerelosigkeit verschwand, die wachsenden Überlastungen drückten mich an den Stuhl. Sie wuchsen immer weiter und waren bedeutender als beim Start. Das Schiff begann sich zu drehen und ich meldete dies der „Erde“. Aber die Rotation, die mir Sorgen bereitete, hörte schnell auf und der weitere Abstieg verlief normal. Es war klar, dass alle Systeme einwandfrei funktionierten und das Schiff genau auf den vorgesehenen Landeplatz zusteuerte. Vor lauter Freude sang ich lautstark mein Lieblingslied:
Die Heimat hört
Das Mutterland weiß...
Die Flughöhe nahm ständig ab. Nachdem ich sichergestellt hatte, dass das Schiff sicher die Erde erreichen würde, bereitete ich mich auf die Landung vor.
Zehntausend Meter... Neuntausend... Acht... Sieben...
Unten blitzte das Wolgaband auf. Ich erkannte sofort den großen russischen Fluss und die Ufer, über die Dmitri Pawlowitsch Martjanow mir das Fliegen beibrachte. Alles war bekannt: die weite Umgebung, die Frühlingsfelder, die Wälder, die Straßen und Saratow, dessen Häuser wie Würfel in der Ferne aufgetürmt waren ...
Um 10:55 Uhr landete „Wostok“, nachdem es um den Globus geflogen war, sicher in einem bestimmten Gebiet auf einem gepflügten Feld der Kollektivfarm Leninsky Put, südwestlich der Stadt Engels, unweit des Dorfes Smelovka. Es geschah wie in einem guten Roman: Meine Rückkehr aus dem Weltraum fand genau an den Orten statt, an denen ich zum ersten Mal in meinem Leben mit einem Flugzeug geflogen bin. Wie viel Zeit ist seitdem vergangen? Nur sechs Jahre. Aber wie haben sich die Standards verändert! An diesem Tag flog ich zweihundertmal schneller, zweihundertmal höher. Sowjetische Flügel sind um das Zweihundertfache gewachsen!
Als ich festen Boden betrat, sah ich eine Frau und ein Mädchen, die neben einem gefleckten Kalb standen und mich neugierig beobachteten. Ich bin zu ihnen gegangen. Sie machten sich auf den Weg. Doch je näher sie kamen, desto langsamer wurden ihre Schritte. Ich trug immer noch meinen leuchtend orangefarbenen Raumanzug und sein ungewöhnliches Aussehen machte ihnen ein wenig Angst. So etwas hatten sie noch nie zuvor gesehen.
- Unsere, Kameraden, unsere! – Ein Schauer der Aufregung überkam mich, schrie ich und nahm meinen Druckhelm ab.
Es war die Frau des Försters Anna Akimowna Tachtarowa mit ihrer sechsjährigen Enkelin Rita.
- Kommt es wirklich aus dem Weltraum? – fragte die Frau nicht ganz selbstbewusst.
„Stellen Sie sich vor, ja“, sagte ich.
- Yuri Gagarin! Juri Gagarin! – riefen die Maschinenbediener, die aus dem Feldlager herbeiliefen.
Dies waren die ersten Menschen, die ich nach dem Flug auf der Erde traf – gewöhnliche Sowjetmenschen, Arbeiter auf Kollektivfeldern. Wir umarmten und küssten uns wie eine Familie.
Bald darauf traf eine Gruppe Soldaten und ein Offizier ein, die in Lastwagen über die Autobahn fuhren. Sie umarmten mich und schüttelten mir die Hände. Einige von ihnen nannten mich Major. Ohne etwas zu fragen, wurde mir klar, dass der Verteidigungsminister, Marschall der Sowjetunion, Rodion Jakowlewitsch Malinowski, mir durch einen Schritt einen außergewöhnlichen Rang verliehen hatte. Damit hatte ich nicht gerechnet und errötete vor Verlegenheit. Jemand fand eine Kamera, wir standen in einer großen Gruppe und machten Fotos. Dies war das erste Foto, das nach dem Flug aufgenommen wurde.
Meine Militärkameraden halfen mir, meinen Raumanzug auszuziehen, und ich blieb in einem azurblauen Overall zurück. Jemand bot mir seinen Mantel an, aber ich lehnte ab – der Overall war warm und leicht. Zusammen mit den Soldaten machte ich mich auf den Weg zu meinem Schiff. Er stand mitten auf einem gepflügten Feld, mehrere Dutzend Meter von einer tiefen Schlucht entfernt, in der Quellwasser rauschte.
Ich habe den Wostok sorgfältig untersucht. Das Schiff und seine Innenausstattung waren in einwandfreiem Zustand; sie könnten wieder für die Raumfahrt eingesetzt werden. Ein Gefühl großer Freude erfüllte mich. Ich war froh zu wissen, dass der erste bemannte Flug ins All in der Sowjetunion durchgeführt wurde und unsere heimische Wissenschaft noch weiter fortgeschritten war.
Soldaten bewachten das Raumschiff. Dann holte mich ein Helikopter mit Spezialisten der Tagungsgruppe und Sportkommissaren ab, die den Rekordflug ins All registrieren sollten. Sie blieben in Wostok, und ich ging zum Kommandoposten dieser Gruppe, um Moskau alles zu melden.
Als ich bei meinen Kameraden ankam, die auf meine Rückkehr warteten, erfuhr ich, dass ein Telegramm von Nikita Sergejewitsch Chruschtschow an mich gerichtet war. Der Erste Sekretär des Zentralkomitees der Partei gratulierte mir zum Abschluss des Weltraumfluges.
Nach einiger Zeit wurde ich telefonisch mit Nikita Sergejewitsch Chruschtschow verbunden, der sich in der Gegend von Sotschi aufhielt. Ich hörte eine vertraute und vertraute Stimme. Es war der größte Moment meines Lebens. Es kam zu einem intimen Gespräch. Ich präsentiere es hier vollständig, Wort für Wort.
„Ich freue mich, von Ihnen zu hören, lieber Juri Alexejewitsch“, sagte Nikita Sergejewitsch.
Ich: - Ich habe gerade Ihr Willkommenstelegramm erhalten, in dem Sie mir zum erfolgreichen Abschluss des ersten Weltraumfluges der Welt gratulieren. Ich danke Ihnen, Nikita Sergeevich, aufrichtig für diese Glückwünsche. Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass der erste Weltraumflug erfolgreich abgeschlossen wurde.
N. S. KHRUSHCHEV: Ich begrüße Sie herzlich und gratuliere Ihnen, lieber Juri Alexejewitsch! Sie waren der Erste auf der Welt, der einen Raumflug gemacht hat. Mit Ihrer Leistung haben Sie unser Vaterland verherrlicht, Mut und Heldentum bei der Erfüllung einer so wichtigen Aufgabe bewiesen, mit Ihrer Leistung haben Sie sich zu einem unsterblichen Menschen gemacht, weil Sie der erste Mensch waren, der in den Weltraum vorgedrungen ist.
Sagen Sie mir, Juri Alexejewitsch, wie haben Sie sich während des Fluges gefühlt? Wie verlief dieser erste Raumflug?
Ich: - Ich habe mich gut gefühlt. Der Flug war sehr erfolgreich, die gesamte Ausrüstung des Raumfahrzeugs funktionierte gut. Während des Fluges sah ich die Erde aus großer Höhe. Meere, Berge, Großstädte, Flüsse, Wälder waren zu sehen.
N. S. KHRUSHCHEV: - Können wir sagen, dass Sie sich gut gefühlt haben?
Ich: -Du hast es richtig gesagt, Nikita Sergeevich. Ich habe mich im Raumschiff pudelwohl gefühlt. Ich danke Ihnen noch einmal für Ihre herzlichen Glückwünsche und Grüße zum erfolgreichen Abschluss des Fluges.
N. S. KHRUSHCHEV: -Ich freue mich, Ihre Stimme zu hören und grüße Sie. Ich würde mich freuen, Sie in Moskau zu treffen. Gemeinsam mit Ihnen und allen unseren Mitarbeitern werden wir diese große Leistung in der Weltraumforschung feierlich feiern. Möge die ganze Welt schauen und sehen, wozu unser Land fähig ist, was unser großartiges Volk, unsere sowjetische Wissenschaft leisten kann.
Ich: - Jetzt lasst uns alle Länder einholen!
N.S. CHRUSCHTSCHEW: – Richtig! Ich freue mich sehr, dass deine Stimme fröhlich und selbstbewusst klingt, dass du in einer so wunderbaren Stimmung bist! Sie sagen richtig: Lassen Sie den Kapitalisten
Länder holen mit unserem Land auf, das den Weg ins All ebnete und den ersten Astronauten der Welt schickte. Wir sind alle stolz auf diesen tollen Sieg.
Anastas Ivanovich Mikoyan ist hier anwesend, er übermittelt Ihnen seine herzlichen Glückwünsche und Grüße.
N. S. Chruschtschow gratuliert Juri Gagarin zum erfolgreichen Abschluss seines Weltraumfluges.
Ich: — Übermitteln Sie Anastas Ivanovich meinen Dank und wünschen ihm alles Gute!
N. S. KHRUSCHEV: - Sagen Sie mir, Juri Alekseewitsch, haben Sie eine Frau und Kinder?
Ich: - Es gibt eine Frau, Walentina Iwanowna, und zwei Töchter, Lena und Galja.
Juri Gagarin telefoniert nach dem Flug mit N. S. Chruschtschow.
N. S. CHRUSCHTSCHEW: - Wusste Ihre Frau, dass Sie ins All fliegen würden?
Ich: - Ja, ich wusste es, Nikita Sergeevich.
N. S. KHRUSHCHEV: Überbringen Sie Ihrer Frau und Ihren Kindern meine herzlichen Grüße. Lassen Sie Ihre Töchter erwachsen werden und stolz auf ihren Vater sein, der im Namen unseres sowjetischen Mutterlandes eine so große Leistung vollbracht hat.
Ich: Danke, Nikita Sergeevich. Ich überbringe Ihnen Ihre Grüße und werde mich immer an Ihre herzlichen Worte erinnern.
N. S. KHRUSHCHEV: -Sind deine Eltern, Mutter und Vater, am Leben, wo sind sie jetzt, was machen sie?
Ich: -Vater und Mutter leben, sie leben in der Region Smolensk.
N. S. KHRUSHCHEV: - Bitte übermitteln Sie Ihrem Vater und Ihrer Mutter meine herzlichen Glückwünsche. Sie haben das Recht, stolz auf ihren Sohn zu sein, der eine so große Leistung vollbracht hat.
Ich: - Vielen Dank, Nikita Sergeevich. Ich werde deine Worte meinem Vater und meiner Mutter übermitteln. Sie werden Ihnen, unserer Partei und der Sowjetregierung glücklich und zutiefst dankbar sein.
N. S. KHRUSHCHEV: - Nicht nur Ihre Eltern, sondern unser gesamtes sowjetisches Mutterland ist stolz auf Ihre große Leistung, Juri Alexejewitsch. Sie haben eine Leistung vollbracht, die noch Jahrhunderte Bestand haben wird.
Ich begrüße Sie noch einmal ganz herzlich zum erfolgreichen Abschluss Ihres ersten Weltraumfluges. Bis bald in Moskau. Ich wünsche Ihnen allen das Beste.
Ich: - Danke, Nikita Sergeevich. Ich danke Ihnen, meine liebe Kommunistische Partei, der Sowjetregierung, noch einmal für das große Vertrauen, das mir entgegengebracht wird, und ich versichere Ihnen, dass ich weiterhin bereit sein werde, jede Aufgabe des Sowjetheims zu erfüllen. Auf Wiedersehen, lieber Nikita Sergejewitsch!
Sofort sprachen der Chefredakteur der „Prawda“, Pawel Alexejewitsch Satjukow, und der Chefredakteur der „Iswestija“, Alexej Iwanowitsch Adschubej, mit mir am Telefon. Ich bat sie, den Zeitungslesern meine herzlichen Grüße zu übermitteln.
Während dieser aufregenden ersten Stunden der Rückkehr aus dem Weltraum zur Erde fanden viele freudige Treffen mit bekannten und unbekannten Freunden statt. Jeder war mir nahe und lieb. Besonders berührend war das Treffen mit German Titov, der zusammen mit anderen Kameraden mit einem Düsenflugzeug vom Kosmodrom zum Landeplatz flog. Wir umarmten uns herzlich und schlugen uns lange, aus Übermaß an Gefühlen, freundlich.
- Befriedigt? - er fragte mich.
„Sehr“, antwortete ich, „das nächste Mal werden Sie genauso zufrieden sein ...“
Er wollte mich wirklich über alles befragen, und ich wollte ihm wirklich alles erzählen, aber die Ärzte bestanden auf Ruhe und ich konnte nicht anders, als ihren Forderungen zu gehorchen.
Wir gingen alle zum Ufer der Wolga, zu einem Haus, das am Ausgang stand. Dort duschte ich, aß Mittag- und Abendessen gleichzeitig, diesmal auf irdische Weise, mit gutem, irdischem Appetit.
Vom Landeplatz bis zum Hauptquartier der Raumfahrt.
Nach einem kurzen Spaziergang entlang der Wolga, bei dem wir den goldenen Himmel des Sonnenuntergangs bewunderten, spielten wir Billard mit German Titov und nachdem wir diesen erstaunlichen Tag in unserem Leben beendet hatten – den zwölften April eintausendneunhunderteinundsechzig – wir Wir legten uns ins Bett und ein paar Minuten später schliefen wir bereits so ruhig wie am Vorabend des Fluges.
LEBEN FÜR DAS MUTTERLAND
Mein erster Morgen nach der Rückkehr vom Raumflug begann wie immer mit körperlicher Betätigung. Die Gewohnheit, Morgengymnastik zu machen, ist längst zu einer Notwendigkeit geworden, und ich habe sie noch nie vernachlässigt. Und umso mehr war heute Kraft gefragt, denn vor uns lag ein großer Tag, große Gespräche, interessante Begegnungen.
Um zehn Uhr morgens versammelten sich Wissenschaftler und Spezialisten, die die Wostok für ihre erste Reise um die Erde ausrüsteten, in einem Haus am Ufer der Wolga. Ich war erfreut, den Chefdesigner unter ihnen zu sehen. Er lächelte und sein Gesicht wurde jünger. Nachdem der Mensch nun in den Weltraum aufgestiegen war und nach der Umrundung des Planeten wieder nach Hause zurückgekehrt war, war alles in Ordnung. Der Chefdesigner umarmte mich und wir küssten uns. Auf diese Weise begrüßten Generäle während des Krieges wahrscheinlich Soldaten, die einen wichtigen Kampfauftrag abgeschlossen hatten.
Ich berichtete dem Publikum zunächst über die Funktionsweise aller technischen Systeme des fliegenden Schiffes und erzählte von allem, was ich außerhalb der Erdatmosphäre gesehen und erlebt hatte. Sie hörten mir aufmerksam zu. Aber ich ließ mich mitreißen und redete lange. Es gab viele Eindrücke und sie waren alle so ungewöhnlich, dass ich sie schnell mit den Menschen teilen wollte. Ich habe versucht, nichts zu vergessen. Den Gesichtern der Versammelten nach zu urteilen, war die Geschichte interessant. Dann strömten die Fragen herein. Ich habe versucht, jede Frage so genau wie möglich zu beantworten, da ich verstand, wie wichtig sie für die spätere Arbeit zur Eroberung des Weltraums war.
14. April 1961. Die Bewohner der Hauptstadt warteten sehnsüchtig auf ein Treffen mit dem ersten Kosmonauten der Welt, Yu A. Gagarin, der am 12. April in 108 Minuten einen triumphalen Flug um die Erde unternahm.
Während des Berichts begegnete ich mehrmals dem Blick des Arztes Jewgeni Anatoljewitsch. Er wollte nicht, dass ich übermüdete, und zeigte auf meine Uhr: Mach Schluss, Kamerad ...
Nach einer kurzen Pause musste ich erneut sprechen. Diesmal vor Korrespondenten der Prawda und der Iswestija. Dies war mein erstes ausführliches Interview für die sowjetische Presse, an dem ich interessiert war, weil ich den Menschen schnell alles erzählen wollte, was ich sah, und über die Zeitungen der Partei und der Regierung aufrichtig für das große Vertrauen danken wollte, das mir entgegengebracht wurde. Unser Gespräch verlief in einem freundlichen Ton. Die Journalisten verstanden mich perfekt; sie wussten viel über den Weltraum. Einer von ihnen war einst Militärflieger und der andere war Redakteur für die Abteilung Wissenschaft und Technologie in seiner Zeitung. Es ist schade, dass bei diesem Gespräch kein Korrespondent der Saratow-Komsomol-Zeitung „Zarya Molodezhi“ anwesend war. Diese Zeitung war die erste, die eine Notiz über mich veröffentlichte, als ich noch im Fliegerclub studierte. Man kann sich vorstellen, mit welchem Interesse sein Interview von Mitgliedern des Komsomol von Saratow und von Leuten gelesen würde, die jetzt vielleicht lernen, mit denselben Flugzeugen zu fliegen, mit denen ich das Fliegen gelernt habe.
Am nächsten Tag, bevor ich nach Moskau flog, traf ich mich mit Dmitri Pawlowitsch Martjanow, meinem ersten Ausbilder, der zu dieser Zeit im Fliegerclub Saratow arbeitete. Wir waren beide glücklich miteinander.
„Danke, Dmitri Pawlowitsch, dass du mir das Fliegen beigebracht hast“, sagte ich.
„Flügel wachsen durch Fliegen“, antwortete er und reichte mir die zentralen Zeitungen. Es war schön, darin alles zu lesen, was gestern während eines Gesprächs mit Journalisten gesagt wurde. Schließlich handelte es sich um die erste Korrespondenz über einen Flug ins All, und den Autoren gelang es, die Neuheit und Spontaneität meiner Weltraumeindrücke in ihnen zu bewahren. Aus den Zeitungen erfuhr ich, wie meine Eltern in Gzhatsk und Valya, die zu Hause bei den Kindern blieben, die Nachricht von meiner Flucht begrüßten. Besonders berührt hat mich die Geschichte meiner Mutter über meine Kindheit und das Foto von Valya, das in dem Moment aufgenommen wurde, als ihr mitgeteilt wurde, dass der Befehl zur Landung erteilt worden war. Ich stellte mir vor, was meine Frau in diesen Minuten durchmachte ...
Zeitungen machten mich glücklich und verwirrten mich zugleich. Es ist eine ziemlich belastende Sache, nicht nur im Rampenlicht des eigenen Landes, sondern der ganzen Welt zu stehen. Ich wollte mich sofort hinsetzen und schreiben, dass es nicht nur ich war, sondern dass Zehntausende Wissenschaftler, Spezialisten und Arbeiter diesen Flug vorbereiteten, der von jedem meiner Mitkosmonauten durchgeführt werden konnte. Ich wusste, dass viele sowjetische Piloten in der Lage waren, ins All zu fliegen, und dass sie körperlich und geistig darauf vorbereitet waren. Ich wusste auch, dass ich Glück hatte – ich wurde pünktlich geboren. Wenn ich ein paar Jahre früher geboren worden wäre, wäre ich nicht älter geworden; Wenn ich später geboren worden wäre, wäre jemand schon dort gewesen, wo mein ganzes Wesen danach strebte.
14. April 1961. Auf dem Flugplatz Wnukowo. Juri Gagarin betritt das Regierungspodium.
Aber das Radio, das meinen Namen endlos wiederholte, und die Zeitungen mit meinen Porträts und Artikeln über die Raumfahrt waren nur der Anfang dieser zitternden Aufregung, die mich lange Zeit fesselte. Es lagen noch größere Erlebnisse vor mir, die sich keine wilde Fantasie vorstellen konnte und von denen ich keine Ahnung hatte. Das sowjetische Volk bereitete ein beispielloses Treffen für den ersten Kosmonauten vor.
Ein spezielles IL-18-Flugzeug flog aus Moskau, um mich abzuholen. Als er sich der Hauptstadt unseres Vaterlandes näherte, wurde er von einer ehrenamtlichen Kampfeskorte begleitet. Das waren wunderschöne MiGs, die ich meiner Zeit auch geflogen bin. Sie drängten sich so nah an unser Luftschiff, dass ich die Gesichter der Piloten deutlich erkennen konnte. Sie lächelten breit und ich lächelte sie an. Ich schaute nach unten und schnappte nach Luft. Die Straßen Moskaus waren voller Menschenströme. Aus der ganzen Hauptstadt strömten lebende Menschenflüsse, über denen scharlachrote Banner wie Segel schwebten, zu den Mauern des Kremls.
Das Flugzeug flog im Tiefflug über die Hauptstraßen der Stadt und steuerte auf den Flugplatz Wnukowo zu. Es waren auch viele Greeter da. Mir wurde gesagt, dass sich auf dem Flugplatz Mitglieder des Präsidiums des Zentralkomitees der KPdSU, des Ministerrats der UdSSR und des Chefs der Sowjetregierung Nikita Sergejewitsch Chruschtschow befanden.
Genau zum angegebenen Zeitpunkt landete die IL-18 und begann mit dem Rollen zum Zentralgebäude des Flughafens. Ich zog einen zeremoniellen Offiziersmantel mit brandneuen Major-Schultergurten an, betrachtete gewohnheitsmäßig mein Spiegelbild im Flugzeugfenster und als das Flugzeug anhielt, ging ich durch die offene Tür die Treppe hinunter. Schon aus dem Flugzeug sah ich in der Ferne ein Podium, voller Menschen und umgeben von Blumenbergen. Aus dem Flugzeug lief ihr ein leuchtend roter Teppich entgegen.
Ich musste gehen, und zwar alleine. Und so ging ich. Noch nie, nicht einmal dort, im Raumschiff, war ich so besorgt wie in diesem Moment. Der Weg war lang, sehr lang. Und während ich daran entlang ging, konnte ich mich zusammenreißen. Ich bewege mich unter den Linsen von Fernsehaugen, Filmkameras und Kameras vorwärts. Ich weiß: Alle schauen mich an. Und plötzlich spüre ich etwas, das niemand bemerkt hat – mein Schnürsenkel hat sich gelöst. Jetzt werde ich darauf treten und mich vor all den ehrlichen Menschen auf dem roten Teppich ausstrecken. Es wird Verwirrung und Gelächter geben – er ist nicht ins All gefallen, sondern auf den flachen Boden …
Juri Gagarin berichtet dem Ersten Sekretär des ZK der KPdSU, dem Vorsitzenden des Ministerrats der UdSSR N. S. Chruschtschow, über den erfolgreichen Abschluss des ersten Weltraumfluges der Welt.
Zu den Klängen eines Orchesters, das einen alten Flugmarsch aufführt „Wir wurden geboren, um ein Märchen wahr werden zu lassen“, mache ich weitere fünf, zehn, fünfzehn Schritte, erkenne die Gesichter der Mitglieder des Präsidiums des Zentralkomitees, sehe meine Vater, Mutter, Walja, begegnet mir mit dem vertrauten, ermutigenden Blick von Nikita Sergejewitsch Chruschtschow. Ich gehe auf ihn zu und berichte, indem ich meine Hand unter das Visier lege:
– Genosse Erster Sekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Sowjetunion, Vorsitzender des Ministerrats der UdSSR! Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass die Aufgabe des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei und der Sowjetregierung abgeschlossen ist ...
Die Blumen duften nach Frühling. In der darauffolgenden Stille erkenne ich meine eigene verstärkte Stimme nicht. Es gibt viele Menschen in meiner Nähe, aber ich sehe nur einen Nikita Sergejewitsch, ich sehe, was für eine komplexe Bandbreite an Gefühlen die Worte des Berichts in ihm hervorrufen.
„Der erste Flug in der Geschichte der Menschheit mit dem sowjetischen Raumschiff Wostok am 12. April wurde erfolgreich abgeschlossen“, sage ich und es scheint mir, dass Nikita Sergejewitsch mir mit ganzem Herzen zuhört.
— Alle Instrumente und Geräte des Schiffes funktionierten präzise und einwandfrei. Ich fühle mich großartig. „Ich bin bereit, jede neue Aufgabe unserer Partei und Regierung wahrzunehmen“, ich hielt inne und stellte mich vor: „Major Gagarin.“
Nikita Sergejewitsch nahm seinen Hut ab, umarmte mich fest und küsste mich nach altem russischen Brauch dreimal.
- Glückwunsch! Glückwunsch! - sagte er und ich spürte, wie aufgeregt er war. Ich spürte die väterliche Wärme seiner Hände und dachte, dass er sich beim Anblick meiner Offiziersuniform vielleicht an seinen Sohn Leonid erinnerte. Schließlich war Nikita Sergejewitschs Sohn ebenfalls Pilot und starb sehr jung in einem ungleichen Kampf mit den Nazis, als er den klaren Himmel des Mutterlandes vor Feinden verteidigte.
Nikita Sergejewitsch stellte mich den Mitgliedern des Präsidiums des ZK der KPdSU vor und brachte mich dann zu meinem Vater, meiner Mutter, Walja, meinen Brüdern und Schwestern.
Ein heißes Treffen auf dem Flugplatz Vnukovo.
„Also ist unser Traum wahr geworden, Yura“, sagte Valya, wandte sich ab und wischte sich die Tränen weg. In ihren Händen hielt sie einen riesigen Rosenstrauß – ein Geschenk von Nina Petrowna Chruschtschowa.
Auch mir stiegen Tränen der Freude und Freude in die Augen. Aber ein Astronaut sollte nicht weinen, und ich versuchte mein Bestes, meine Gefühle zu unterdrücken.
An diesem Tag klarte erstmals warmes und mildes Frühlingswetter auf. Der Zug aus Regierungsfahrzeugen fuhr von Wnukowo nach Moskau. Ich saß in einem offenen Wagen neben Nikita Sergejewitsch Chruschtschow. Unterwegs standen die Menschen in Spalieren, begrüßten die Führer der Partei und der Regierung und begrüßten die beispiellose Errungenschaft unserer Wissenschaft und Technologie. An den Hausfassaden hängen rote Fahnen, Parolen und Transparente. Die Menschen schwenkten Wimpel und Blumensträuße. Die Orchester donnerten. Erwachsene hoben Kinder über ihre Köpfe.
Wahrscheinlich hat kein einziger Mensch auf der Welt das erlebt, was ich in diesem Urlaub erleben musste. Und hier ist er, unser Roter Platz, wo ich vor kurzem, als ich mich auf einen Flug vorbereitete, vor dem Mausoleum stand. Es war von Rand zu Rand mit der arbeitenden Bevölkerung Moskaus gefüllt. Nikita Sergejewitsch schob mich leicht vorwärts und führte mich zur Granitplattform des Mausoleums. Er sah meine Verlegenheit und versuchte sicherzustellen, dass ich keine Verlegenheit oder Verwirrung verspürte.
Die Sitzung wurde von einem Mitglied des Präsidiums des ZK der KPdSU, dem Sekretär des ZK der Partei, Frol Romanovich Kozlov, eröffnet und erteilte mir sofort das Wort. Mir stockte der Atem: Das ist kein Scherz, alles, was auf dem Roten Platz geschah, wurde nicht nur von unserem Land gehört, sondern zum ersten Mal im Fernsehen in ganz Europa übertragen, und das Radio funktionierte für die ganze Welt.
Meine Rede war kurz. Ich dankte der Partei und der Regierung, dankte unseren Wissenschaftlern, Ingenieuren, Technikern und Arbeitern, die ein solches Schiff geschaffen haben, auf dem man die Geheimnisse des Weltraums getrost verstehen kann. Nachdem ich meiner Überzeugung Ausdruck verliehen hatte, dass auch alle meine Freunde, Kosmonautenpiloten, jederzeit bereit sind, in die Weiten des Universums zu fliegen, beendete ich meine Rede mit den Worten:
– Ehre sei der Kommunistischen Partei der Sowjetunion und ihrem leninistischen Zentralkomitee unter der Leitung von Nikita Sergejewitsch Chruschtschow!
Eine feierliche Prozession durch die Straßen Moskaus.
N. S. Chruschtschow, Juri Gagarin und Valentina Gagarina in einem offenen Wagen auf den Straßen Moskaus.
Dieser Toast wurde von der Bevölkerung angenommen, die den Platz und die angrenzenden Straßen bis zum Rand füllte.
Dann hielt Nikita Sergejewitsch Chruschtschow unter stürmischem Applaus des Volkes eine Rede. Seine Rede war erfüllt von tiefem Glauben an die mächtigen schöpferischen Kräfte des Sowjetvolkes, an den Sieg der Arbeit, der Vernunft und der Wissenschaft über die zerstörerischen Kräfte des Krieges. Als Nikita Sergejewitsch verkündete, dass mir der hohe Titel eines Helden der Sowjetunion und der erste, dem der glorreiche Titel eines Piloten-Kosmonauten der UdSSR verliehen wurde, wurde ich ganz rot. Schließlich hatte die Generation junger Menschen, die nach dem Krieg aufwuchs, seit ihrer Kindheit großen Respekt vor den Auszeichnungen des Vaterlandes. Für einen Moment blitzten vor meinen Augen die Medaillen auf, die ich als siebenjähriger Junge unter den offenen Jacken der Piloten sah, die unser Dorf nach der Schlacht besuchten. Was ich verbergen sollte, für einen Moment stellte ich mir vor, ich hätte den Lenin-Orden und den Goldenen Stern auf meiner Brust, denn bis jetzt hatte ich nur eine Medaille, auf die ich sehr stolz war. Die Sowjetunion ist ein Land des Massenheldentums. In unserem Volk gilt der Goldene Stern als Symbol der Furchtlosigkeit und grenzenlosen Hingabe an die Sache des Kommunismus. Jedes Jahr tauchen neue Namen in der Heldenkonstellation auf. Das sowjetische Volk fügte meinen Namen zu seiner Nummer hinzu, und wie konnte ich nicht glücklich und verlegen sein ...
„Wir sind stolz darauf, dass der erste Kosmonaut der Welt ein Sowjetmann ist“, sagte Nikita Sergejewitsch, „er ist ein Kommunist, ein Mitglied der großen Partei Lenins.“
Diese Worte erschütterten mein ganzes Wesen und ich spürte, wie das Blut in meinem Herzen rauschte. Große Ehre, Kommunist zu sein! Ich, noch ein sehr junges Mitglied der Partei, das den Schmelztiegel des Kampfes noch nicht durchlaufen hatte, stand auf dem Podium neben ihren bemerkenswertesten leninistischen Kämpfern – Mitgliedern des Präsidiums des ZK der KPdSU und Kolonnen von Moskauer Arbeitern, die daran vorbeizogen Mausoleum, und unter ihnen waren viele Kommunisten jeden Alters. Wir waren gleichgesinnte Menschen, vereint in unserem Wunsch, den Kommunismus aufzubauen.
Nikita Sergeevich sagte, was jeder wusste, aber niemand sprach laut – über die Gefahren, die den Astronauten bei seinem ersten Flug erwarteten. Nikita Sergejewitsch gratulierte meiner Frau Valentina Iwanowna auf dem Roten Platz und sagte: „Schließlich kann niemand eine vollständige Garantie dafür geben, dass Juri Aleksejewitschs Abschied von der Raumfahrt nicht sein letzter war.“
Jeder Spezialist, der an der Ausrüstung des Schiffes beteiligt war, wusste, dass auf einem so langen und noch wenig erforschten Weg alles passieren konnte, und vielleicht war nur ein Chefkonstrukteur hundertprozentig sicher, dass alles mit dem Triumph der sowjetischen Wissenschaft enden würde. Da er am Start war, konnte er mit seinem unzerstörbaren Selbstvertrauen alle, mich eingeschlossen, mit Energie versorgen.
Drei Stunden lang floss ein lebendiger Menschenfluss lautstark über den Roten Platz. Und als die letzten Kolonnen vorbeizogen, führte mich Nikita Sergejewitsch, nachdem er meinen Wunsch erraten hatte, zum Mausoleum Lenins, den ich noch nie gesehen hatte. Wir standen schweigend am Sarkophag und blickten auf die kostbaren Gesichtszüge des großen Mannes – des Gründers der Kommunistischen Partei und des Sowjetstaates.
Wir gingen durch eine Allee voller stacheliger Weißtannen, die wie Wachposten an einer hohen, zinnenbewehrten Mauer wirkten. Im Kreml erwartete mich eine aufgeregte Familie. Mein Vater erzählte mir, wie er von meinem Flug erfahren hatte. An diesem Tag ging er zwölf Kilometer von Gzhatsk entfernt als Zimmermann zur Arbeit, in ein Dorf, in dem gerade ein Teehaus für eine Kollektivfarm gebaut wurde. Während er ihn über den Fluss transportierte, fragte ihn ein alter Bootsmann, den er kannte:
Moskauer Roter Platz. 14. April 1961. Genossen Yu. A. Gagarin, N. S. Chruschtschow, F. R. Kozlov und L. I. Breschnew auf dem Podium des Mausoleums.
- Welchen Rang hat Ihr Sohn?
„Oberleutnants“, antwortete sein Vater.
„Im Radio wurde berichtet, dass ein gewisser Major Gagarin zum Mond geflogen zu sein schien“, fuhr der alte Mann fort.
„Nun, meiner ist noch weit davon entfernt, Major zu werden“, sagte der Vater.
- Vielleicht so etwas? - fragte der Spediteur noch einmal.
„Man weiß nie, wie viele Gagarins es auf der Welt gibt“, schloss der Vater.
Damit endete das Gespräch. Die alten Männer überquerten den Fluss, tranken einen Toast auf den, der fliegt, aßen einen Rammbock, und der Vater, ein Zimmermannswerkzeug schulternd, ging seines Weges und vergaß den Astronauten. Drei Stunden lang schwang er eine Axt beim Bau eines Teehauses, und dann rollt der Sekretär des Bezirksparteikomitees zusammen:
- Wo bist du hin, Alexey Ivanovich? Wir suchen in der gesamten Gegend. Schließlich ist Ihr Yuri ins All geflogen und zur Erde zurückgekehrt ...
Sie stiegen ins Auto und eilten nach Gzhatsk. Und dort, in unserem kleinen Holzhaus in der Leningradskaja-Straße, hatte sich bereits die ganze Stadt versammelt ...
Am Abend gingen wir mit der ganzen Familie zum Großen Kremlpalast zu einem Empfang, der vom Zentralkomitee der KPdSU, dem Präsidium des Obersten Sowjets der UdSSR und dem Ministerrat der UdSSR zu Ehren der herausragenden Leistung der Wissenschaftler veranstaltet wurde , Ingenieure, Techniker und Arbeiter, die für die erfolgreiche Durchführung des weltweit ersten bemannten Fluges ins Weltall sorgten. Alles war ungewöhnlich und schön. Fanfare erklang, der kombinierte Chor und das Sinfonieorchester spielten „Glory“ aus der Oper „Ivan Susanin“. Keiner aus unserer Familie war zuvor im Kreml gewesen oder hatte den funkelnden weißen Marmor der St.-Georgs-Halle gesehen. Mit Interesse lesen wir die in Gold geschnitzten Namen von Militäreinheiten, die die Tapferkeit russischer Soldaten verherrlichen. Unter ihnen waren unsere Smolensk-Regimenter.
Zu Beginn des Empfangs befestigte der Vorsitzende des Präsidiums des Obersten Sowjets der UdSSR, Leonid Iljitsch Breschnew, nach der Bekanntgabe der Dekrete den Lenin-Orden und den Goldenen Stern des Helden der Sowjetunion an meiner Uniform. Nikita Sergejewitsch Chruschtschow sagte beim Empfang, dass alle Teilnehmer an der Entwicklung der Raumsonde „Wostok“ für staatliche Auszeichnungen nominiert werden. Ich habe mich für meine Kameraden gefreut, deren kreative Arbeit mich zu solch einer großartigen Feier geführt hat.
Moskauer Kreml. 14. April 1961. Partei- und Regierungsführer mit dem weltweit ersten Weltraumpiloten Yu. A. Gagarin und seiner Familie.
Beim Empfang traf ich den Chefdesigner, den Kosmonautentheoretiker und viele bekannte Spezialisten – die Schöpfer des Raumfahrzeugs. Es kamen Minister, Marschälle der Sowjetunion, Führungskräfte aus Produktion und Landwirtschaft, berühmte Schriftsteller, Journalisten, Sportler ... Wir, die Bewohner von Gzhat, fühlten uns unter den Moskauern schnell nicht als Gäste, sondern als Mitglieder einer großen Familie.
Es wurden viele gute Trinksprüche ausgesprochen, es ergaben sich kurze, aber herzliche Gespräche, es erklangen warme Worte an meine Lehrer, alle hatten von Herzen Spaß.
Den ganzen nächsten Tag war ich beeindruckt vom Empfang im Kreml. Am Morgen hielten die Akademie der Wissenschaften der UdSSR und das Außenministerium der UdSSR eine Pressekonferenz im Haus der Wissenschaftler ab. Eingeladen waren sowjetische und ausländische Journalisten, das diplomatische Korps, Mitglieder des Präsidiums der Akademie der Wissenschaften der UdSSR, prominente Wissenschaftler und Vertreter öffentlicher Organisationen in Moskau. Ungefähr tausend Menschen versammelten sich. Hier wurde mir die Goldmedaille von K. E. Tsiolkovsky verliehen – ein sehr teures Zeichen der Aufmerksamkeit für meine bescheidenen Verdienste.
Die Rede auf der Pressekonferenz sollte nicht mit einer Geschichte über die Flucht beginnen, sondern mit einer Distanzierung von bestimmten Fürsten Gagarins, die im Exil leben und behaupten, mit unserer Familie verwandt zu sein. Das ist wahr: Wo ein Pferd mit einem Huf ist, ist ein Krebs mit einer Klaue. Nach dem 12. April gab es in den Vereinigten Staaten von Amerika einige entfernte Nachkommen der Gagarin-Fürsten – das siebte Wasser auf Gelee, wie wir in der Region Smolensk sagen –, die sich dem Ruhm unseres Volkes anschließen wollten und ernsthaft erklärten, sie seien Verwandte des sowjetischen Kosmonauten. Ich musste sie enttäuschen.
„Unter meinen Verwandten“, sagte ich, „kenne ich keine Fürsten oder Leute aus adligem Hause und habe noch nie von ihnen gehört.“
Nachdem ich dem Publikum erzählt hatte, wie der Raumflug verlaufen war, beendete ich meine Rede so:
— Ich flog gern. Ich möchte zur Venus und zum Mars fliegen, um wirklich zu fliegen.
14. April 1961. Bei einem Empfang im Großen Kremlpalast zu Ehren der herausragenden Leistung sowjetischer Wissenschaftler, Ingenieure, Techniker und Arbeiter, die für die erfolgreiche Durchführung des weltweit ersten bemannten Fluges in den Weltraum sorgten.
Es kamen immer mehr Fragen von ausländischen Journalisten. Sie fragten viel und zu verschiedenen Dingen. Einige interessierten sich für meine Zukunft, andere für die Höhe meines Einkommens, andere versuchten, wie sie sagen, einen Schatten über den Zaun zu werfen und dem friedlichen Flug des Wostok einen militärischen Charakter zuzuschreiben. Nun, ich habe diese kniffligen Fragen beantwortet. Und die Tatsache, dass ich die Wahrheit sagte, nichts als die Wahrheit, verlieh den Antworten überzeugende Kraft.
In diesen Tagen musste ich meine alten Freunde besuchen – Ärzte. Sie suchten nach Veränderungen an meinem Körper, die nach medizinischer Annahme nach dem Flug ins All hätten auftreten sollen. Aber sie tauchten nicht auf, und der blauäugige Arzt Evgeniy Alekseevich, der mich als Astronauten ausgewählt hatte, war zufrieden.
„Bei solch einer Gesundheit“, scherzte er, „wäre es keine Sünde, zum Mond zu fliegen ...“
Jeden Tag trafen viele Telegramme und Briefe in den Zeitungsredaktionen und bei mir zu Hause ein. Sie schrieben aus der ganzen Sowjetunion, von allen Kontinenten der Erde, von bekannten und unbekannten Menschen. Einige schickten Geschenke an Valya und meine Mädchen. Viele ehemalige Kameraden aus Gschatsk, Saratow und Orenburg waren durch ihr Arbeitsschicksal über das ganze Land verstreut worden, und nun antworteten sie von überall her, begrüßten sie und erinnerten sich an nette und lustige Begebenheiten aus der Vergangenheit. Die Nachricht von Anatoli Iljaschenko, oder einfach Fedorovich, wie wir ihn im Geschwader im Norden nannten, hat mich sehr berührt. Er war es, der mich zusammen mit Wladimir Reschetow und Anatoli Rosljakow in die Reihen der Partei empfahl. Er schrieb: „Oh, du, Yurka, Yurka, der Unruhige, als du gingst, denk dran, ich habe dir gesagt: Mach dich bereit für den Angriff.“ Ich war mir sicher, dass die ganze Welt von dir hören würde ...“
Anatoly Fedorovich beschrieb sein Leben. Er ging in die Reserve, arbeitete kurz als Hilfsarbeiter und begann dann in Kasachstan, Transportflugzeuge zu fliegen. Aus dem Brief ging klar hervor, dass Fedorovich in seiner neuen Karriere zunächst eine schwere Zeit hatte. Aber er gehört zu der Sorte Menschen, die keine Angst vor Schwierigkeiten haben und sich von keinem Hindernis aufhalten lassen. Er lehrte mich, so zu sein, als wir gemeinsam im Norden dienten. Ja, er selbst erinnerte in seinem Brief daran: „Wir sind nicht umsonst Kommunisten, geben Sie uns Arbeit, wenn das Ziel klar vor uns liegt.“
Damals traf ein sehr guter Brief aus Paris ein. Es wurde von François de Joffre geschrieben, einem Offizier der Ehrenlegion, Träger des Ordens des Roten Banners und Autor des Buches „Normandie – Njemen“, das ich kürzlich gelesen habe. In seinem ausführlichen Brief schrieb der französische Patriot: „Gestatten Sie mir, ein französischer Pilot des Normandie-Niemen-Regiments, der als Freiwilliger an Ihrer Front in der Luft war und Seite an Seite mit dem russischen Volk gegen den gemeinsamen Feind – den deutschen Faschismus – kämpfte , um Ihnen zum Ausdruck zu bringen, wie stolz und glücklich ich bin, dass es das sowjetische Volk war, das als erstes den friedlichen Weg in den Weltraum in vollem Umfang eröffnete und gleichzeitig die erste Seite der Erforschung des Universums und der wissenschaftlichen Erkenntnisse darüber eröffnete die Welt."
Moskau. 14. April 1961. Empfang im Großen Kremlpalast. N.S. Chruschtschow, Marschälle der Sowjetunion R.Ya. Zakharov und K. S. Moskalenko sprechen mit dem Piloten-Kosmonauten Major Yu.
Viele Briefe kamen aus Frankreich. Sie wurden von verschiedenen Leuten mit unterschiedlichen Worten geschrieben. Aber sie alle sind vom gleichen Geist des Respekts vor dem sowjetischen Volk und der sowjetischen Wissenschaft durchdrungen, wie auch der Brief des Kameraden der sowjetischen Frontpiloten, Francois de Joffre.
Meine Kameraden aus dem vorherigen Dienst haben nicht nur geschrieben, sondern sind auch zu Besuch gekommen. Die ersten, die ankamen, waren Boris Fedorovich und Maria Savelyevna Vdovin, mit denen wir im Norden gute Freunde waren. Sie kamen am Sonntag aus Kaluga an, wo Boris Fedorovich, der aus der Armee entlassen wurde, junge Menschen großzieht. Als ich ihnen die Tür öffnete, erkannte ich meinen ehemaligen Kommandanten und Kameraden nicht sofort. Ich hatte ihn noch nie zuvor in Zivil gesehen. Und hier ist eine Jacke und ein Hut, unter denen so vertraute, himmlisch blaue Augen leuchten.
- Jura!
- Borja!
Wir warfen uns gegenseitig in die Arme. Natürlich umarmten und küssten sich auch unsere Frauen. Valya schleppte die Gäste sofort zu der Kleinen: Schließlich hatte Vdovina Galinka noch nicht gesehen... Wir aßen zusammen zu Mittag – und die Gespräche begannen. Wir erinnerten uns an alle unsere ehemaligen Kameraden, sprachen über den Weltraum, über Kaluga und merkten nicht, wie ein ruhiger Maiabend anbrach. Boris Fedorovich warf einen verstohlenen Blick auf seine Uhr und machte Maria Saweljewna Zeichen: Es sei Zeit zu gehen ...
„Nun, Yura, wie man sagt, es ist Zeit für uns, die Ehre zu erfahren“, sagte er und stand auf, „wir werden uns nicht einmischen, du bist eine prominente Person, du hast jetzt keine Zeit für uns ...“
Diese Worte haben mich beleidigt. Und die sensible Maria Savelyevna verstand, wie schmerzhaft sie mich und Valya verletzten.
„Wie kannst du das sagen, Boris“, sagte sie, „siehst du nicht, dass die Gagarins die gleichen geblieben sind wie zuvor? ...
Nachdem Yu. A. Gagarin den Lenin-Orden, die Goldstern-Medaille und die Urkunde des Piloten-Kosmonauten der UdSSR überreicht hatte, machten die Führer der Partei und der Regierung Fotos mit Mitgliedern seiner Familie und Verwandten. Auf dem Foto (obere Reihe von rechts nach links): F.R. Kozlov, L.I. Breschnew, V.I. Gagarina, N.S. Chruschtschow AT Gagarina, A., I. Gagarin, K. E. Woroschilow, R. Ja. Untere Reihe (von rechts nach links): B.A. Gagarin, A. I. Gagarina, V. A. Gagarin, 3. A. Gagarina.
Sie hatte recht. Wir sind so geblieben wie wir waren und werden es auch immer bleiben. Kein noch so großer Ruhm oder jede Ehre wird uns den Kopf verdrehen, und wir werden uns niemals von unseren Kameraden losreißen, mit denen wir mehr als ein Pfund Salz gegessen haben und mit denen wir jetzt Seite an Seite arbeiten.
Die Witwen blieben über Nacht. Allerdings war es etwas eng und wir machten es uns im Nachtlager-Stil gemütlich: einige auf einem Klappbett, andere auf einem Sofa. Aber sie schliefen erst am Morgen ein: Alle unterhielten sich und gingen Ereignisse und Menschen in ihrer Erinnerung durch. Es war ein herzliches Treffen...
Einige Tage später, am 5. Mai, wurde in den Vereinigten Staaten von Amerika vom Stützpunkt Cape Canaveral in Florida eine Redstone-Rakete mit dem Piloten Alan Shepard an Bord entlang einer ballistischen Flugbahn abgefeuert. Die Rakete hob in eine Höhe von 115 Meilen – das sind etwa 185 Kilometer – ab, woraufhin sich die Kapsel mit dem Piloten von ihr trennte.
Nikita Sergejewitsch Chruschtschow sandte aus diesem Anlass ein Telegramm an den Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika, John Kennedy. In dem Telegramm hieß es: „...Die jüngsten herausragenden Errungenschaften der menschlichen Erforschung des Weltraums eröffnen grenzenlose Möglichkeiten, die Natur im Namen des Fortschritts zu verstehen.“ Bitte übermitteln Sie Airman Shepard meine herzlichen Glückwünsche.“
Ich habe einen ziemlich umfangreichen Stapel amerikanischer Zeitungen und Zeitschriften durchgesehen, die Alan Shepard besondere Artikel und zahlreiche Fotos gewidmet hatten. Am Tag dieses Fluges sagte Präsident J.F. Kennedy auf einer Pressekonferenz zum Start einer amerikanischen Rakete mit einer Person an Bord, dass alle Menschen mit dieser Leistung sehr zufrieden seien. Wir haben im Weltraumbereich noch einen langen Weg vor uns, wir sind im Rückstand, sagte der Präsident, aber wir arbeiten hart und beabsichtigen, unsere Anstrengungen zu verstärken.
Die New York Times stellte mit unverhohlener Bitterkeit fest, dass die Rakete, mit der der amerikanische Astronaut gestartet war, nur einen Bruchteil der Leistung der sowjetischen Rakete hatte und die Kapsel deutlich weniger wog als die Wostok-Kabine; Alan Shepards Flugdauer betrug nur ein Sechstel der Zeit des Wostok-Fluges, und die vom amerikanischen Piloten zurückgelegte Strecke betrug etwa ein Neunzigstel der Strecke, die der russische Kosmonaut zurücklegte.
Juri Gagarin bei einer Pressekonferenz im Haus der Wissenschaftler.
Mit Interesse habe ich die ausführlichen Berichte zahlreicher Korrespondenten gelesen, die diesen Start miterlebt haben. Der Start war für 8 Uhr New Yorker Zeit geplant. Doch erst um 10:34 Uhr stieg die Rakete mit der Mercury-Kapsel und dem Astronauten von der Startplattform ab. Die Kapsel wurde von einer Redstone-Rakete mit einer Höhe von 25,3 Metern getragen. Das Gewicht der Kapsel, in der sich die Person befand, betrug 1,5 Tonnen.
Alan Shepard begann nach Mitternacht, sich direkt auf den Flug vorzubereiten.
Der glorreiche Luftmarschall K. A. Werschinin spricht mit Juri Gagarin.
Nachdem die Ärzte ihn untersucht hatten, nahm er seinen Platz in der Kapsel ein und blieb dort etwa dreieinhalb Stunden lang, bis alle Systeme überprüft wurden. Aufgrund technischer Probleme verzögerte sich der Abgleich. Ich konnte mir den Zustand des Amerikaners in der Kapsel deutlich vorstellen. Offenbar waren die Stunden des Wartens die unangenehmsten in seinem Leben, denn er blieb mit seinen Gedanken allein. Wenn die Rakete abhebt, bleibt keine Zeit zum Nachdenken, man muss arbeiten und alle Anstrengungen des Gehirns darauf konzentrieren, den Flug so gut wie möglich zu gestalten. Den größten Teil des Fluges musste der Amerikaner das „Rollen und Gieren“ kontrollieren ”des Flugzeugs selbst. In der dritten Minute nach dem Start des Redstone löste sich die Kapsel von ihm. Vier Minuten nach dem Start erlebte Alan Shepard einen Zustand der Schwerelosigkeit, der etwa fünf Minuten anhielt.
Meine Kameraden und ich hatten bald die Gelegenheit, eine amerikanische Wochenschau-Dokumentation über diesen Flug zu sehen. Ich, der bereits erlebt hatte, was ein Flug ins All ist, interessierte sich für die Details der Startvorbereitung der Redstone-Rakete, ihres Starts, des Fluges von Alan Shepard und des Aufpralls der Kapsel mit ihm im Atlantik in der Nähe eines Flugzeugs Flugzeugträger mit Hubschraubern an Bord. Hier ist eine Rakete mit einer glockenförmigen Düse an der Nase – die Pilotenkapsel – die langsam, wie widerstrebend, abhob und ihren Flug beschleunigte und in den klaren Himmel stieg. Hier sind Aufnahmen, die automatisch in der Kapsel selbst aufgenommen wurden. Nahaufnahme von Alan Shepards Gesicht unter dem Druckhelm. Seine gruseligen, zwielichtigen Augen. Ständig gleitet das Sonnenlicht über Figur und Gesicht des Piloten – die Kapsel rotiert stark. Jetzt ist sie bereits auf der Meereswelle. Der Pilot wird von einem Hubschrauber abgeholt. Er ist auf dem Deck eines Flugzeugträgers, er sitzt in einem festlich geschmückten Auto, er hält eine Rede ...
Alan Shepard tat alles, was ihm die amerikanische Wissenschaft und Technologie ermöglichte. Das ist ein mutiger Mann. Ich drücke ihm freundlich die mutige Hand und wünsche ihm und seiner Familie weiterhin viel Erfolg. Ich denke, früher oder später werden wir uns treffen können.
Übrigens hatte ich Gelegenheit, mit dem berühmten amerikanischen Industriellen, Träger des Lenin-Preises „Für die Stärkung des Friedens unter den Völkern“, Cyrus Eaton, und seiner Frau über Alan Shepard und seine Flucht zu sprechen. Dies geschah während meines Aufenthalts in Bulgarien, wo auch Cyrus Eaton zu Besuch war. Er sagte mir und dann den Journalisten, dass meine Reise in die USA und mein Treffen mit dem amerikanischen Volk im Interesse des Friedens sehr nützlich sein würden.
Die Reise nach Bulgarien war meine zweite Auslandsreise. Am Vorabend des 1. Mai lud mich das Zentralkomitee der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei zu einem Besuch in der Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik ein. Ich nahm die Einladung gerne an, denn obwohl ich um die Welt geflogen war, war ich noch nie zuvor in anderen Ländern. Ich bin mit einem regulären Tu-104-Flugzeug in die Tschechoslowakei geflogen. Laut meinem Aeroflot-Ticket bekam ich den Sitzplatz „2a“ in der Nähe des Fensters auf der linken Seite. In den Kabinen des Luftschiffs saßen Studenten aus der Vereinigten Arabischen Republik, Kameraden aus China und der Tschechoslowakei sowie eine Gruppe sowjetischer Touristen auf dem Weg nach Italien. Kurz gesagt, ein internationales Volk versammelte sich im Flugzeug. Unser Auto wurde von einer Besatzung unter der Leitung des berühmten Zivilluftfahrtpiloten und Helden der Sowjetunion, Pawel Michailowitsch Michailow, gelenkt. Gleich im Flugzeug überreichte er mir sein Buch „10.000 Stunden in der Luft“ mit der freundlichen Aufschrift: „Mit den herzlichsten Gefühlen in Erinnerung an den ersten Überseeflug von einem Landsmann-Piloten.“ Heute bist du mein Passagier auf der Tu-104, und wer weiß, vielleicht bin ich bald auch dein Passagier auf deinem Flug zum Mond.“ Das Buch ging von Hand zu Hand und brachte alle zum Lächeln.
Prag trifft Yu. A. Gagarin.
Pavel Mikhailovich lud mich in das Cockpit des Piloten ein. Ich setzte mich auf den zweiten Pilotensitz, nahm das Lenkrad in die Hand und steuerte das Auto, während ich die Instrumentenanzeigen beobachtete, entlang der Strecke. Also musste ich zum ersten Mal am Steuer der Tu-104 sitzen. Man kann nichts sagen – ein hervorragendes Flugzeug wurde vom ältesten sowjetischen Luftfahrtkonstrukteur, Andrei Nikolajewitsch Tupolew, gebaut!
Die Stimmung im Flugzeug war hoch. Von allen Seiten waren Witze zu hören, gesprochen in verschiedenen Sprachen der Welt.
„Nicht jeder kann mit dem ersten Kosmonauten fliegen“, scherzte das Mädchen auf dem Weg nach Italien, „ich sage dir, niemand wird es glauben.“
Das Mädchen bat sofort um ein Autogramm, um die Tatsache zu bestätigen. Ich sah die Passagiere an und war verlegen: Wenn ich allen schreiben würde, gäbe es vielleicht genug Arbeit bis nach Prag.
„Das Autogramm ist nicht für mich“, fügte das Mädchen hinzu, „sondern für die italienische kommunistische Zeitung Unita.“
Ich schrieb: „Herzliche Grüße an die Kameraden von Unita. Und diese Worte wurden in Rom veröffentlicht.
„Die Höhe beträgt neuntausend Meter, die Außentemperatur beträgt minus fünfzig Grad“, sagte Flugbegleiterin Marina Zikalina.
— Es ist wie im Weltraum, nicht wahr, Juri Alexejewitsch? – fragte die schwarzäugige Studentin Nuri Zheston, die aus der syrischen Stadt Aleppo stammt und Schwierigkeiten hatte, russische Wörter auszuwählen.
„Dort ist es kälter“, antwortete ich, „aber in der Wostok-Hütte war es warm.“ Die Gefühle der Freundschaft aller freiheitsliebenden Völker unseres Planeten, einschließlich Ihrer arabischen Landsleute, haben mich erwärmt.
Prag, 28. April 1961. Der erste Sekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei, Präsident Antonin Novotny, spricht mit einem sowjetischen Kosmonauten.
Die schöne Zlata Praha begrüßte die Gäste gastfreundlich, überschüttete sie mit Frühlingsblumen, strahlte ein fröhliches Lächeln aus und schüttelte ihnen herzlich die Hände.
Der Präsident der Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik, Antonin Novotny, verlieh mir als Zeichen seiner großen Wertschätzung des historischen Sieges der sowjetischen Wissenschaft und Technologie beim ersten bemannten Raumflug der Welt den Ehrentitel „Held der sozialistischen Arbeit“. Mit einem Gefühl der Dankbarkeit nahm ich im hellen alten Saal der Prager Burg den fünfzackigen Goldenen Stern entgegen – die höchste Auszeichnung der brüderlichen Tschechoslowakei. Diese Auszeichnung wird nach alter Tradition einmal im Jahr, am Vorabend des 1. Mai, verliehen. Ich habe mich gefreut, dass an diesem Tag gemeinsam mit mir drei der besten Arbeiter der Volkswirtschaft des Landes mit einer solchen Auszeichnung ausgezeichnet wurden – Bergmann Jan Musil, Maschinenbautechniker Joseph Wagnitzky und Mitglied der landwirtschaftlichen Genossenschaft Joseph Trousil, die mit ihrer Arbeit erzielte bemerkenswerte Ergebnisse beim sozialistischen Aufbau.
Ich besuchte das größte Maschinenbauwerk des Landes, ChKD-Stalingrad, und traf mich dort mit Arbeitern, Technikern und Ingenieuren. Es war erfreulich, dass dieses mächtige Werk Produkte von ausgezeichneter Qualität produziert und einen Teil davon in die Sowjetunion und in andere Länder des sozialistischen Lagers schickt. Die Arbeiter schenkten mir als ehemaligem Gießereiarbeiter eine gut gemachte Figur eines Gießereiarbeiters. Zusammen mit anderen Geschenken habe ich es dem Museum gespendet.
In Prag fanden viele interessante Treffen und intime Gespräche statt. Das herzliche Gespräch mit dem Präsidenten der Republik Antonin Novotny wird mir für immer in Erinnerung bleiben.
„Das Schicksal unseres Volkes“, sagte er, „ist für immer mit dem Schicksal des sowjetischen Volkes verbunden.“ Das ist das Prinzip unseres ganzen Lebens. Und es gibt keine Kräfte, die die große Freundschaft unserer Völker und unserer kommunistischen Parteien stören könnten.
Genosse Antonin Novotny sagte, dass die tschechoslowakischen Kommunisten stets unschätzbare Hilfe von der Kommunistischen Partei der Sowjetunion erhalten haben und erhalten, und dass sie diese auch persönlich von Wladimir Iljitsch Lenin erhalten haben.
„Lenin“, sagte er, „hat uns gelehrt, unserer jungen Partei geholfen, massiv, stark und wirklich kommunistisch zu werden.“
Tschechoslowakische Freunde zeigten im Frühjahr Prag, eine der ältesten und schönsten Städte der Welt, zusammen mit der Prager Burg, der Karlsbrücke und dem Klement-Gottwald-Mausoleum einen auf einem Sockel aufgestellten sowjetischen Panzer – den berühmten „Vierunddreißig“. deren Besatzung im Mai 1945 als erste in die Stadt eindrang.
„Die sowjetischen Truppen haben unser Heimatland von Hitlers Joch befreit“, erzählten mir die Prager, „und wir ehren heilig alles, was mit ihrer großen Befreiungsmission zusammenhängt ...“
Während meines Aufenthalts in Prag besuchte ich die Redaktion der Zeitschrift „Problems of Peace and Socialism“. Die Mitarbeiter dieser Zeitschrift versammelten sich im Konferenzraum. Es gab ein gutes, freundliches Gespräch. Die Redaktion schenkte mir als Andenken eine gerade erschienene, noch nach Druckfarbe riechende Ausgabe ihrer Zeitschrift mit Autogrammen von vielen Vertretern der kommunistischen und Arbeiterparteien der Welt. Und ich schrieb ihnen als Antwort: „Der Flug ins All ist keine persönliche Leistung. Das ist die Errungenschaft des Kommunismus. Ich bin stolz, Kommunist zu sein. Mit der Zeitschrift „Problems of Peace and Socialism“ überbringe ich herzliche Grüße an gleichgesinnte Parteigenossen auf der ganzen Welt.“
Als ich die Tschechoslowakei verließ, bewunderte ich die grünen Felder, auf denen die Grenzen privater Bauernhöfe für immer verschwunden waren. Sogar aus den himmelhohen Höhen, in denen unsere Tu-104 flog, konnte man sehen, wie die Frühjahrsarbeiten auf großen Flächen der Genossenschaftsflächen in vollem Gange waren.
Unter den Passagieren waren viele Franzosen, Italiener, Afrikaner und Kubaner. Sie fuhren zu den Maifeiertagen nach Moskau. Als ich die Kabine betrat, in der sich Anchen Gutierrez, Rafael Castellanos und andere aus Havanna fliegende Kubaner befanden, gratulierte ich ihnen zu dem Sieg, den das Volk des heldenhaften Kubas gerade errungen hatte, das den bewaffneten Angriff der Feinde der kubanischen Revolution mutig abwehrte und zeigte ihnen einen Wimpel mit den Farben der Nationalflagge Kubas, den mir Vertreter des kubanischen Volkes im Saal der Prager Burg überreicht haben. Ich bat sie, dem Führer der kubanischen Revolution, Fidel Castro, den wir, das sowjetische Volk, lieben und respektieren, die herzlichen Grüße der sowjetischen Kosmonauten zu übermitteln.
Und nach einiger Zeit hatte ich auf Einladung des Zentralkomitees der Bulgarischen Kommunistischen Partei, des Präsidiums der Volksversammlung und des Ministerrats der Volksrepublik Bulgarien die Gelegenheit, Sofia, Plovdiv, Pleven, Varna usw. zu besuchen andere Städte dieses blühenden Landes. Die Werktätigen Bulgariens schickten Tausende von Briefen an den ersten Kosmonauten. Während des Fluges nach Sofia habe ich mit Interesse mehrere Dutzend solcher Briefe gelesen. Jeder von ihnen war von Aufrichtigkeit und glühender Liebe zur Sowjetunion und zum Lager des Sozialismus erfüllt. Viele der Umschläge waren mit neuen Briefmarken mit Bildern sowjetischer Erdsatelliten und Raumschiffe versehen. Das Weltraumthema drang immer mehr in den Alltag ein.
Sofia, 22. Mai 1961. Der erste Sekretär des Zentralkomitees der BKP Todor Schiwkow und der Vorsitzende des Präsidiums der Volksversammlung der Volksrepublik Bulgarien Dimitar Ganev treffen den sowjetischen Kosmonauten.
Das Flugzeug flog über die Maisfelder der Ukraine und die Weinberge Moldawiens. Er überquerte den Grenzfluss Prut, und bald tauchten unter den Flügeln die Türme rumänischer Ölfelder auf, und auf der linken Seite schwebten die Gärten von Bukarest mit seinem schneeweißen Gebäude der neuen Druckerei „Scinteia“. Es verging ein wenig Zeit und die malerischen Landschaften Bulgariens öffneten sich – ein Land, das ein durchgehender Obstgarten ist.
Und hier fahre ich in einem offenen Wagen zusammen mit dem Ersten Sekretär des Zentralkomitees der Bulgarischen Kommunistischen Partei, Todor Schiwkow, durch die Straßen des grünen Sofia. Die Stadt war mit sowjetischen und bulgarischen Flaggen geschmückt; entlang der Straße standen Spaliere von Menschen, die die neue Errungenschaft der sowjetischen Wissenschaft begrüßten. Die bulgarische Sprache ist unserem Russischen so ähnlich, dass ich ohne Übersetzer alles verstanden habe, was auf den Plakaten und Transparenten stand, alles, was die Leute gesungen haben. Und das waren herzliche Grüße an die Kommunistische Partei der Sowjetunion, Grüße an Nikita Sergejewitsch Chruschtschow und an unser gesamtes Volk.
Am Morgen befanden wir uns in Plovdiv, einer alten thrakischen Stadt, die auf grünen Hügeln erbaut wurde. Auf einem von ihnen wurde ein Denkmal für den sowjetischen Soldaten-Befreier errichtet. In Bulgarien wird er liebevoll „Aljoschka“ genannt. Nach einer Kundgebung von hunderttausend Menschen auf dem zentralen Platz, bei der ich den Einwohnern von Plovdiv zu ihren Erfolgen beim sozialistischen Aufbau gratulierte, bestiegen wir diesen sich erhebenden Hügel, nach „Aljoschka“. Ich legte ihm einen Arm voll zarter Rosen zu Füßen und betrachtete lange die in Stein gemeißelte Figur eines sowjetischen Soldaten im Camping-Regenmantel mit einem Maschinengewehr in der Hand. Von überall sichtbar, wie ein Wachposten, stand er oben und blickte mit Adlerblick über das sonnenbeschienene Land.
Ich sah ihn an, als ob er lebendig wäre, und es schien mir, als würde der frische Wind, der vom Balkangebirge wehte, seine jungen, leicht grauen Haarsträhnen bewegen, die unter seiner Frontmütze hervorkamen. Und wie groß ist die verallgemeinernde Kraft der Kunst! Ich blickte in das lächelnde Gesicht von „Aljoschka“ und erkannte in ihm die willensstarken Eigenschaften vieler Sowjetmenschen, die ich kenne.
Arbeiter der bulgarischen Felder begrüßen Juri Gagarin.
Am Abend kehrte ich nach Sofia zurück und dort wurden mir feierlich hohe Auszeichnungen verliehen – der Orden von Georgiy Dimitrov und der Goldene Stern des Helden der sozialistischen Arbeit der Volksrepublik Bulgarien. Ich war der erste ausländische Staatsbürger, dem dieser Titel verliehen wurde. Als Dankeschön an das bulgarische Volk sagte ich:
„Ich betrachte diese Auszeichnungen als Auszeichnungen für die fortgeschrittene sowjetische Wissenschaft, unsere vielen Millionen Sowjetbürger, die Kommunistische Partei der Sowjetunion und ihr Zentralkomitee unter der Leitung von Nikita Sergejewitsch Chruschtschow.
Ich war sehr beeindruckt von dem traditionellen Feiertag – dem Tag der Bildung, Kultur und slawischen Literatur – „kyrillisch“, der vom bulgarischen Volk zum 104. Mal gefeiert wurde. Eine kraftvolle und farbenfrohe Demonstration in Sofia, die diesen beliebten Festen der Menschen gewidmet war, dauerte zwei Stunden. Es war erfüllt von der aufrichtigen Bewunderung der Werktätigen Bulgariens für die historische Leistung des sowjetischen Volkes bei der Erstürmung des Weltraums. In vielen Kolumnen waren Porträts von K. E. Ziolkowski zu sehen, Modelle des sowjetischen Raumschiffs Wostok. Immer wieder flogen von Schülern und Studenten gebastelte „Raketen“ in den Himmel, über den Köpfen der Demonstranten flatterten Plakate: „Himmel! Der Sowjetmann hat dich erobert!“
Und wieder eine Reise durch ein nach Rosen duftendes Land. Pleven ist eine Stadt des militärischen Ruhms der russischen Waffen. Hier wurde im Feuer der Schlacht die russisch-bulgarische Freundschaft auf die Probe gestellt und gestärkt. Alles hier erinnert uns an die fernen Sommer- und Herbsttage des Jahres 1877, als russische Regimenter die blutrünstigen Truppen des türkischen Sultans völlig besiegten und den Beginn der Befreiung des bulgarischen Volkes vom jahrhundertealten Joch der Janitscharen markierten Osmanisches Reich. Ein Park, benannt nach dem tapferen russischen Befehlshaber Michail Skobelev, Gemälde des berühmten Schlachtenmalers, Sänger des Balkanfeldzugs und der Ruhm der russischen Soldaten Wassili Wassiljewitsch Wereschtschagin, alte Kanonen, Sarkophage mit den Überresten gefallener Soldaten. All dies hinterließ spürbare Spuren in meiner Seele.
In Pleven sprach einer der ältesten bulgarischen Kommunisten, der Kampfpartisan Dimitar Grybchev, darüber, wie er in den dreißiger Jahren im Gefängnis von Pleven zusammen mit politischen Gefangenen ein Buch von K. E. Tsiolkovsky über interplanetare Reisen las.
„Natürlich“, sagte Dimitar Grybchev, „habe ich damals nicht gedacht, dass ich in Pleven den ersten Kosmonauten treffen müsste.“ Aber selbst damals, gequält und leidend in den königlichen Kerkern, glaubten wir an die Stärke und Macht der Sowjetunion – des Freundes und älteren Bruders des bulgarischen Volkes.
Dann Varna – eine Stadt der bulgarischen Seefahrer und Ferienorte, umgeben von Sandstränden der Schwarzmeerküste; Stara Zagora, das Kazanlak-Tal mit blühenden Rosenplantagen und schließlich die legendäre Schipka, reichlich getränkt mit dem Blut russischer Soldaten, von der aus man ganz Bulgarien sehen kann. Dort, auf Shipka, reichte mir eine ältere Frau ein besticktes Taschentuch mit einer darin eingebetteten Notiz. Es wurde von bulgarischen Mitarbeitern geschrieben. Sie überbrachten Grüße an unsere glorreiche Kommunistische Partei und die sowjetischen Wissenschaftler und nannten die Kosmonauten die Falken des Kommunismus. Zwei Worte sind die Falken des Kommunismus, aber wie viel echte Poesie, Musik und Gefühle stecken in ihnen! Nur ein freies Volk kann so sprechen!
In diesem Brief, der nach dem fruchtbaren bulgarischen Land duftete, geschrieben von bulgarischen Bauern und überreicht von einer bulgarischen Mutter, schien die ganze Liebe des Volkes, all seine besten Gefühle für das sowjetische Volk konzentriert zu sein. Den ganzen Tag ging ich unter dem Eindruck dieses liebevollen Briefes, dieser liebevollen Worte und flog in wunderbarer Stimmung zurück in meine Heimat.
Und hier erwarteten mich neue Begegnungen, neue Reisen. Ich flog nach Orenburg, besuchte meine Heimatflugschule, traf mich mit Lehrern und sprach mit den Kadetten.
„Haben Sie gedacht, Juri Alexejewitsch“, fragte Jadkar Akbulatow, mein ehemaliger Fluglehrer, „dass Ihr Foto in der Galerie mit Porträts unserer Absolventen landen würde, die zu Helden der Sowjetunion wurden?“
„In dieser Galerie ist noch viel Platz“, antwortete ich und zeigte ihm die Kadetten. — Wer weiß, wessen Porträts Sie hier sehen werden?! In unserem Land kann jeder ein Held werden.
Und hier erwarteten mich neue Begegnungen, neue Reisen. Ich flog nach Orenburg, besuchte meine Heimatflugschule, traf mich mit Lehrern und sprach mit den Kadetten.
„Haben Sie gedacht, Juri Alexejewitsch“, fragte Jadkar Akbulatow, mein ehemaliger Fluglehrer, „dass Ihr Foto in der Galerie mit Porträts unserer Absolventen landen würde, die zu Helden der Sowjetunion wurden?“
„In dieser Galerie ist noch viel Platz“, antwortete ich und zeigte ihm die Kadetten. — Wer weiß, wessen Porträts Sie hier sehen werden?! In unserem Land kann jeder ein Held werden.
Alles in Orenburg erinnerte mich an die Tage meiner Jugend. Und das kühle Wasser des Urals und das smaragdgrüne Laub des Hains jenseits des Flusses und die mit wilden Blumen bewachsenen Steppenflächen. Ich hatte die Gelegenheit, in einer guten Stadt zu studieren...
Noch im Weltraum beschloss ich, unbedingt die alte russische Stadt Kaluga zu besuchen – die Wiege der Theorie interstellarer Flüge. Und diese Gelegenheit bot sich schnell – die Einwohner von Kaluga luden mich zur Grundsteinlegung eines neuen Museums für ihren berühmten Landsmann K. E. Tsiolkovsky ein.
Kadetten der Militärfliegerschule Orenburg, an der der erste Kosmonaut studierte, an einem Stand, der Yu A. Gagarins Flug ins All gewidmet ist.
Voller Aufregung fuhr ich vom Flugplatz hinauf zu einer Stadt, die auf einem Hügel lag, eingebettet in das frische Grün der Gärten, die gerade von einem lauten Gewitter umspült worden waren.
Zunächst besuchten wir gemeinsam mit unseren Kameraden das mit einem Obelisken geschmückte Grab des Wissenschaftlers, auf dessen Sockel die Sonne die prophetischen Worte vergoldete: „Die Menschheit wird nicht ewig auf der Erde bleiben, sondern auf der Suche nach Licht und Raum wird zunächst schüchtern über die Atmosphäre hinaus vordringen und dann den gesamten zirkumsolaren Raum erobern.“ In Saratow beendete ich meinen Bericht über interplanetare Kommunikation mit diesem Satz von K. E. Tsiolkovsky. Wie eng ist die Vergangenheit mit der Gegenwart verwoben!
Wir legten einen Kranz aus frischen Blumen auf das liebe Grab und ehrten das Andenken des großen Sehers mit einer langen Stille. Zu dieser Zeit erschien ein Regenbogen am Himmel und hing wie ein Kranz über der Stadt.
Wir verbrachten fast den ganzen Tag in Kaluga, wo vieles mit dem Namen K. E. Tsiolkovsky verbunden ist: sein Hausmuseum; ein Denkmal für den Wissenschaftler aus Bronze und Edelstahl, errichtet im Peace Park; K. E. Tsiolkovsky Straße; die Schule, an der er mehr als zwei Jahrzehnte lang exakte Naturwissenschaften unterrichtete und an der seine Enkelin, Marina Veniaminovna Samburova, heute Kinder russische Sprache und Literatur unterrichtet. Ich traf sie und ihren Bruder Alexei Kostin, einen lokalen Journalisten. Sie erzählten viel über ihren Großvater, sein Leben, seine Gewohnheiten. Und das Bild des brillanten Wissenschaftlers wurde für mich noch verständlicher und näher.
Yuri Gagarin unter den Offizieren der Orenburg Military Aviation School.
Ich war zutiefst berührt, als ich bei einem Treffen auf dem nach W. I. Lenin benannten Platz zusammen mit K. E. Tsiolkovsky zum Ehrenbürger der Stadt Kaluga ernannt wurde. Es liegen noch viele mutige Flüge ins All vor uns, und alle unsere Kosmonauten werden in diese Stadt kommen, die ihnen am Herzen liegt, und demjenigen Tribut zollen, der uns als erster Mensch mit seinen gewagten Plänen den Weg zu den Sternen ebnete Zeichnungen.
Nach dem Flug ins All wollte ich unbedingt meine Heimat – die Region Smolensk – besuchen, in Gzhatsk bleiben, in das Dorf Klushino fahren, wo ich meine Kindheit verbracht habe, und meine Landsleute sehen.
Und hier sind sie, die mir am Herzen liegen, weite Länder. Der tiefe und kühle Fluss Gzhat, gesäumt von Rispen aus Schilf, Hainen und Gehölzen, Feldwege zwischen blühendem Roggen und Flachs, dunkelgoldene Waldschnepfen und das Klappern der Nachtigallen. Alles ist wie in der Kindheit. Hochspannungsleitungen sind gerade erst hinzugekommen, und auf den Straßen sind mehr Autos und vielleicht auch viele neue, kürzlich gebaute Häuser unterwegs. Und mein Vater und meine Mutter trafen mich in einem neuen Haus, alle in derselben Leningradskaja-Straße, in der ich meine Kindheit verbrachte. Die Sowjetregierung baute und schenkte ihnen ein neues Haus, umgeben von einem kleinen Apfelgarten.
In Gzhatsk gab es viele freudige und angenehme Treffen. Ich besuchte meine Heimatschule in der Moskovskaya-Straße, saß an meinem alten Schreibtisch und sprach mit meinen Lehrern, denen ich viel zu verdanken habe. Liebe, gute Leute, wie viel haben sie für mich getan und wie viel tun sie jetzt für Schulkinder!
Bei einer Kundgebung in einer mit Fahnen geschmückten Stadt umarmten wir den Physiklehrer Lew Michailowitsch Bespalow herzlich. Wer weiß, wenn ich ihn nicht getroffen hätte, wäre ich vielleicht kein Astronaut geworden. Es ist so wichtig, von Kindesbeinen an Ihren weiteren Lebensweg zu bestimmen und ihm zu folgen, ohne sich zur Seite zu wenden. Lev Mikhailovich weckte in mir die Liebe zur Physik und zu den exakten Wissenschaften und machte mich mit der Arbeit von K. E. Tsiolkovsky bekannt.
An dem Tisch versammelten sich zahlreiche Verwandte, an deren Spitze meine Mutter beschäftigt war: meine Schwester Zoya mit ihrem Mann, ein Mühlenarbeiter in einer Radiofabrik, Dmitry Bruevich, eine hübsche vierzehnjährige Tochter Tamara und eine zehnjährige Tochter -jähriger Sohn Yura, der sich in meiner Nachahmung fest dazu entschloss, Astronaut zu werden. Zoya arbeitet immer noch als Krankenschwester, immer noch dünn, mit blauen Ohrringen in den Ohren. Sie ist sieben Jahre älter als ich und kann sich immer noch nicht damit abfinden, dass ich schon erwachsen bin und alles ohne ihre Hilfe und ihren Rat schaffen kann.
Bruder Boris konnte heiraten, arbeitet als Mechaniker in einer Radiofabrik und seine junge Frau Aza Ivanovna ist Monteurin in derselben Fabrik. Bruder Valentin ist LKW-Fahrer. So wurde unsere Kollektivbauernfamilie zu einer Arbeiterfamilie, an deren Spitze wie zuvor ein strenger und gerechter Vater stand.
Ich besuchte unser heruntergekommenes altes Haus, das auf der anderen Straßenseite, gegenüber dem neuen, lag. Alles daran – die Gerüche und das Knistern der Baumstämme – erinnerte mich an meine Kindheit. An den mit gelben Tapeten bedeckten Wänden hingen Fotos unserer Familie, aufgenommen während unseres Aufenthalts im Kreml. Diese Fotos wurden meiner Mutter von Nina Petrowna Chruschtschowa geschickt.
Viele Leute kamen zu uns nach Hause: Schulkinder mit Lehrern, Kollektivbauern, sogar eine Gruppe altersschwacher alter Frauen. Sie interessierten sich dafür, ob ich Gott im Himmel gesehen hatte? Ich musste sie enttäuschen. Der Flug des Menschen in den Weltraum versetzte den Kirchenmännern einen vernichtenden Schlag. In den Briefströmen, die mich erreichten, las ich mit Befriedigung Geständnisse, in denen Gläubige, beeindruckt von den Errungenschaften der Wissenschaft, auf Gott verzichteten und sich einig waren, dass es keinen Gott gibt und alles, was mit seinem Namen zu tun hat, Fiktion und Unsinn ist.
Gleich am ersten Tag meiner Ankunft zu Hause sendete das Radio eine freudige Botschaft, dass das Präsidium des Obersten Sowjets der UdSSR die herausragenden Verdienste des Ersten Sekretärs des ZK der KPdSU und des Vorsitzenden des Ministerrats der UdSSR hervorhob Nikita Sergejewitsch Chruschtschow leitete die Schaffung und Entwicklung der Raketenindustrie, der Wissenschaft und Technologie sowie die erfolgreiche Durchführung des weltweit ersten Raumflugs eines Sowjetmenschen auf dem Satellitenschiff „Wostok“, der eine neue Ära in der Weltraumforschung einläutete, Durch sein Dekret verlieh er dem Genossen N. S. Chruschtschow den Lenin-Orden und die dritte Goldmedaille „Hammer und Sichel“.
Zusammen mit dem Pionier des Weltraumzeitalters, Nikita Sergejewitsch Chruschtschow, wurden zahlreiche Arbeiter, Designer, Wissenschaftler, leitende Ingenieure und Techniker sowie Forschungsinstitute, Designbüros und Fabriken ausgezeichnet. Sieben prominente sowjetische Wissenschaftler und Designer erhielten die zweite Goldmedaille „Hammer und Sichel“ und 95 führende Designer, Manager, Wissenschaftler und Arbeiter wurden mit dem Titel „Held der sozialistischen Arbeit“ ausgezeichnet. Sechstausendneunhundertvierundzwanzig Personen wurden mit Orden und Medaillen der Sowjetunion ausgezeichnet.
Nachdem ich das alles durch eine Radiobotschaft erfahren hatte, kontaktierte ich sofort die Redaktion der „Prawda“ und bat sie, Nikita Sergejewitsch Chruschtschow und allen ausgezeichneten Kameraden unsere herzlichsten Glückwünsche von mir, meinen Eltern und Landsleuten zu übermitteln. Schließlich hat ihre selbstlose Arbeit den Ruhm unseres Vaterlandes so sehr erhöht und der Menschheit den Weg ins Universum geebnet!
Und am Morgen, als wir fischten, wurden frische Zeitungen an die Küste unseres kühlen Gzhati gebracht. Ich habe meinen Kameraden die Beschlüsse des Präsidiums des Obersten Sowjets der UdSSR und den Leitartikel der Prawda vorgelesen, der der großen Leistung des sowjetischen Volkes gewidmet ist, das den Wostok-Satelliten geschaffen und in den Weltraum geschickt hat. Und dann folgte ein herzliches Gespräch über die Schöpfer der Weltraumtechnologie, über die Sorgfalt und Aufmerksamkeit, die das Zentralkomitee unserer Partei, die Sowjetregierung und Nikita Sergejewitsch Chruschtschow den sowjetischen Kosmonauten und den Erbauern unserer Mächtigen jeden Tag persönlich entgegenbringen Raumschiffe. Immer wieder erzählte ich meinen Landsleuten von den spannenden Treffen mit Nikita Sergejewitsch Chruschtschow, die nach der Rückkehr aus dem Weltraum zur Erde stattfanden, mit dem Chefdesigner, dem Kosmonautentheoretiker und anderen Spezialisten, von meinem Freund German Titov und anderen Kosmonautenkollegen, über Flüge in fremde Länder, deren Völker die neue herausragende Errungenschaft der sowjetischen Wissenschaft und Technologie herzlich begrüßten ...
Die Reise in meine Heimat, Treffen mit Landsleuten, mit Arbeitern und Kollektivbauern, die Luft, erfüllt vom Geruch von Feldern und Wäldern, erfüllte mich mit neuer Energie, und ich wollte die Ärmel wieder hochkrempeln, um zu arbeiten und zu lernen – zu tun, was das sozialistische Vaterland von jedem von uns verlangt.
AUSLÄNDISCHE TREFFEN
In jenen Tagen, als unser Volk den bemerkenswerten Sieg der sowjetischen Wissenschaft und Technologie im Zusammenhang mit dem erfolgreichen Flug der Raumsonde „Wostok“ feierte, erreichten mich Einladungen aus vielen Ländern, zu Besuch zu kommen und über den ersten bemannten Flug ins All zu sprechen. Diese Einladungen kamen nicht nur aus Regierungskreisen ausländischer Staaten, sondern auch von öffentlichen Organisationen. Natürlich konnte ich nicht alle Einladungen auf einmal annehmen: Es galt, die geleistete Arbeit zusammenzufassen und an der Vorbereitung des zweiten bemannten Raumflugs teilzunehmen. Schließlich könnten einige meiner Beobachtungen während des Wostok-Fluges für den sowjetischen Kosmonauten, der mit dieser Aufgabe betraut wurde, von Nutzen sein.
Um ehrlich zu sein, zweifelten weder ich noch einer meiner Freunde daran, dass German Titov zum Kommandeur des Raumschiffs ernannt werden würde, das wieder in die Umlaufbahn um die Erde gehen würde. Dafür gab es alle Gründe, darunter einen so überzeugenden wie seine uneingeschränkte Bereitschaft, mich bei Bedarf sofort am 12. April zu ersetzen, den Pilotensitz im Wostok-Cockpit einzunehmen und ins All zu fliegen. German Titov wurde neben anderen Spezialisten, die im Zusammenhang mit dem erfolgreichen Flug der Raumsonde Wostok staatliche Auszeichnungen erhielten, mit dem Lenin-Orden ausgezeichnet. Ich war froh, davon zu erfahren, und war einer der ersten, der meinem Freund herzlich gratulierte, dessen kreative Bemühungen von unserem Volk würdige Anerkennung erfahren haben.
„Das ist ein schlechter Anfang“, scherzten seine Kameraden und klopften Herman freundlich auf die Schulter und deuteten damit an, dass er nach Abschluss eines neuen bemannten Raumflugs wahrscheinlich eine weitere Auszeichnung erhalten würde. Und das Leben zeigte: Die Kosmonautenfreunde täuschten sich nicht. Nachdem er einen Flug mit der Raumsonde Wostok-2 mit Bravour absolviert hatte, wurde German Titov zum Helden der Sowjetunion und erhielt den zweiten Lenin-Orden.
Ich habe bereits geschrieben, dass ich im April, vor dem Maifeiertag, die Gelegenheit hatte, die Tschechoslowakei und dann im Mai die Volksrepublik Bulgarien zu besuchen. Ende Juni lud mich die Gesellschaft Finnland-Sowjetunion zu ihrer jährlichen Sommerfeier ein, die in Nordfinnland in der Stadt Kemi stattfand.
Wir reisten mit dem Zug nach Helsinki, der Hauptstadt von Suomi – dem Land der tausend Seen. Basierend auf der Literatur und den Geschichten meiner Kameraden stellte ich mir die Finnen als etwas düstere und raue Menschen vor, so wie die finnische Natur selbst hart ist. Aber die allerersten Treffen mit den Werktätigen Finnlands, die unseren Zug auf dem ganzen Weg von der Grenze zur UdSSR bis nach Helsinki begrüßten, brachten mich dazu, diese Meinung zu ändern. Die Treffen verliefen freundlich und herzlich. Es gibt keine Worte, Finnen sind nicht sehr gesprächig, aber ihr warmes Lächeln und ihr kräftiger, mutiger Händedruck sagten so viel! Viele machten einfache, aber herzliche Geschenke.
Ein solches Geschenk, das den Arbeitern des Bahnhofs Kouvala gegeben wurde, wird sorgfältig in meinem Haus aufbewahrt. Dabei handelt es sich um ein Paar „Tossuts“, alte finnische Schuhe, die aus Birkenrinde gewebt sind. Im alten Finnland legten die Menschen mit solchen Schuhen weite Strecken auf schwierigen Straßen zurück.
„Wenn du zum Mond fliegst“, sagte mir der Arbeiter scherzhaft, „nimm sie mit.“
„Danke“, sagte ich und dankte meinem finnischen Kameraden für das symbolische Geschenk, und scherzte auch: „Auf einem sowjetischen Raketenflugteppich und sogar auf finnischen „Tossuts“ kann man nicht nur zum Mond, sondern auch zu anderen gelangen Planeten...
Wir verbrachten fünf Tage in Finnland und besuchten nicht nur die Hauptstadt Helsinki, sondern auch Hämenlinna – die Heimat des herausragenden Staatsmannes des finnischen Volkes Juho Kusti Paasikivi und des weltberühmten Komponisten Jean Sibelius; in Tampere – der Stadt der finnischen Maschinenbauer, Textilarbeiter und Schuhmacher, wo W. I. Lenin besuchte, der den Grundstein für eine starke Freundschaft zwischen dem sowjetischen und dem finnischen Volk legte, und wo das Museum im Versammlungsgebäude der berühmten bolschewistischen Konferenz von Tammerfors eröffnet wurde , wurde bereits von über 100.000 Menschen besucht; in den lappländischen Städten Oulu und Kemi; im großen Ostseehafen Turku und in anderen Städten. Wir machten unsere Reisen mit dem Auto, mit dem Flugzeug, mit der Bahn. Wir hatten die Gelegenheit, den Präsidenten der Republik Finnland, Urho Kekkonen, viele Regierungs- und Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, Arbeiter, Bauern, Seeleute, Militärangehörige, Schriftsteller und Journalisten zu treffen.
Treffen von Yu. A. Gagarin in Helsinki (Finnland).
Wir alle, die Teilnehmer dieser Reise, waren von den traditionellen Sommerferien der sowjetisch-finnischen Freundschaft, die jedes Jahr in Finnland stattfinden, sehr beeindruckt. Dieses Mal wurde es in Kemi organisiert, einem großen Industriezentrum im Norden Finnlands. Tausende Menschen versammelten sich in einem Küstenpark am Ufer des Bottnischen Meerbusens. Sie kamen mit Zügen, Bussen und Autos hierher und flogen mit dem Flugzeug ein. In der Menge konnte man farbenfrohe Figuren von Rentierhirten aus Lappland sehen, die in farbenfrohen Nationalkostümen gekleidet waren. Hierher kamen auch junge Leute aus einem internationalen Touristenlager, zu dem schwedische, norwegische und sowjetische Studenten gehörten.
Beim Freundschaftsfest in Kemi richteten der Gouverneur der Provinz Lappland, Martti Miettunen, der Vorsitzende der finnisch-sowjetischen Gesellschaft S.K. Kilpi und andere Redner viele herzliche Worte sowohl an mich als auch an die sowjetischen Wissenschaftler, Ingenieure und Arbeiter, die das Raumschiff gebaut haben „Wostok“, das seinen Flug im Orbit um die Erde sicherstellte. Natürlich habe ich auch gesprochen. Er sprach über den Flug der Wostok, über die gigantische Leistung – 20.000.000 PS – der sechs Triebwerke der Trägerrakete, die sie in die Umlaufbahn brachte; über Treffen mit dem Chefdesigner und Theoretiker der Kosmonautik, über Mitkosmonauten. Im Park brach ein Sturm des Applauses aus, als ich verkündete, dass Nikita Sergejewitsch Chruschtschow, der Millionen unserer finnischen Freunde durch seine Besuche in Finnland gut bekannt ist, mit dem Lenin-Orden und der dritten Goldmedaille „Hammer und Sichel“ ausgezeichnet wurde Entwicklung der sowjetischen Kosmonautik.
Am nächsten Morgen nach dem Freundschaftsurlaub flogen wir nach Helsinki und hielten hier vor der Abreise nach Turku eine Pressekonferenz mit in Finnland akkreditierten finnischen und ausländischen Journalisten ab. Ehrlich gesagt war ich in meinem Herzen ein wenig besorgt – schließlich war dies mein erster offizieller Auftritt vor Pressevertretern in einem kapitalistischen Land. Schämt mich eine besonders „heikle“ Frage, für die einige der finnischen Korrespondenten, wie Genossen der Gesellschaft Finnland-Sowjetunion warnten, durchaus anfällig sind?
Die Pressekonferenz fand in einem geräumigen Saal im neunten Stock eines der besten Hotels in Helsinki, Vaakuna, statt, wo sich unsere Delegation befand. Ich saß an einem niedrigen Tisch. Sie brachten Kaffee in kleinen Tassen. Alle Versammelten, etwa fünfzig bis sechzig Menschen, rauchten Zigaretten und der „Angriff“ begann. Geleitet wurde es von einem Korrespondenten der amerikanischen Agentur Associated Press.
„Herr Gagarin“, fragte sie in gebrochenem Russisch, „sagen Sie mir, welche Wein- und Cognacmarken bevorzugen Sie?“
Diese Frage wurde offenbar mit dem Ziel gestellt, das Gespräch von den ersten Minuten an vom Hauptkanal – über die Errungenschaften der sowjetischen Wissenschaft und Technologie – abzulenken und es gegen Kleinigkeiten auszutauschen, die mein Privatleben betreffen. Als ich der Amerikanerin antwortete, versuchte ich so taktvoll wie möglich zu erklären, dass wir, sowjetische Kosmonauten, mit einer so wichtigen Aufgabe beschäftigt sind, dass wir es uns nicht leisten können, übermäßig viel Alkohol zu trinken, und das für eine detaillierte Untersuchung von Weinmarken, wie z Vielleicht macht einer der Anwesenden gerade etwas, wir haben einfach keine Zeit. Die Antwort löste allgemeines Gelächter aus.
Einige Freunde des amerikanischen Journalisten versuchten jedoch dennoch, bis zum Ende zu „kämpfen“. Diese Korrespondenten gaben vor, kaum Ahnung von Raumfahrt zu haben, und versuchten mich zu zwingen, Fragen zum Design des Raumfahrzeugs und der sowjetischen Trägerraketen zu beantworten, wobei Informationen einschlüpften, die vorerst nicht offengelegt werden durften. Einer der Journalisten, ein eher reaktionär eingestellter Vertreter der Redaktion der Zeitung, entfachte sogar so etwas wie eine Debatte über die Vor- und Nachteile amerikanischer und sowjetischer Raketen.
„Wenn die Sowjetunion“, musste ich ihm sagen, „mit ihren Raketen sechs Tonnen schwere Schiffe ins All befördern kann, während amerikanische Raketen bisher nur eineinhalb bis zwei Tonnen Fracht befördern, dann ist jedem klar: Sowjetische Raketen haben viel mehr Kraft.“
Es muss gesagt werden, dass viele finnische Zeitungen damals ausführliche Berichte über einen in den USA vorbereiteten Flug ins All veröffentlichten. Gleichzeitig veröffentlichten einige Zeitungen unter Berufung auf „maßgebliche“ westdeutsche Quellen eine gewisse „Funküberwachung“ aus dem sowjetischen Kosmodrom, aus der angeblich klar hervorging, dass ein neuer Raumflug in der UdSSR stattfinden würde. Natürlich wurde mir die Frage dazu gestellt.
„Nun“, sagte ich, „es ist möglich, dass in den Vereinigten Staaten erneut ein Sprung ins All gemacht wird, ähnlich wie der jüngste Sprung des amerikanischen Astronauten Alan Shepard.“ Aber wir sowjetischen Kosmonauten sind zutiefst zuversichtlich: Der nächste bemannte Raumflug, der in unserem Land vorbereitet wird, wird viel ernster sein und zweifellos mehr wissenschaftliche Vorteile bringen ...
Mit Blick auf die Zukunft möchte ich sagen, dass sich viele finnische Journalisten Anfang August, als sie Nachrichten über den Flug von German Titov veröffentlichten und diese Nachrichten kommentierten, an meine Worte erinnerten und sie in ihren Artikeln und Korrespondenzen zum Wostok-2-Flug zitierten.
Die aufregenden Stunden, die ich in Finnland erlebt habe, werden unvergessen sein, als Delegationen von Arbeitern der Industrieunternehmen der Stadt in die Räumlichkeiten der sowjetischen Botschaft in Helsinki kamen. Viele kamen direkt aus Werkstätten und Werften hierher und überreichten unvergessliche Geschenke. Ein junges Amateur-Konzertteam aus einer der Fabriken spielte direkt in der Halle, in der dieses Treffen stattfand, ein Lied, das zu Ehren der Raumschiffbauer komponiert wurde. Es gab so viele Geschenke, dass für sie Tische aus den Nachbarzimmern mitgebracht werden mussten. Als ich in meine Heimat zurückkehrte, schenkte ich diese Geschenke dem Zentralmuseum der Sowjetarmee und unseren anderen Museen.
Die Aufmerksamkeit der finnischen Kommunisten hat mich zutiefst berührt. Im Namen des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Finnlands befestigte der stellvertretende Vorsitzende der Partei, I. Murtaugh, das Goldene Parteiabzeichen an meiner Militärjacke. Wir umarmten und küssten Genosse Murtaugh fest. Nachdem ich ihm aufrichtig gedankt hatte, sagte ich, dass ich dieses liebe Zeichen der Aufmerksamkeit der finnischen Kommunisten in erster Linie der Kommunistischen Partei der Sowjetunion zuschreibe, der ich als einfacher Mensch alles, was ich erreicht habe, verdanke, und zwar um ihrer selbst willen heilige Sache, ich werde weder meine Kraft noch mein Leben verschonen.
Kurz bevor ich Finnland verließ, hatte ich die Gelegenheit, den berühmten finnischen Schriftsteller Martti Larni zu treffen, dessen scharfe satirische Feder kühn die Geschwüre und Laster der kapitalistischen Gesellschaft geißelt.
„Du, Gagarin“, erzählte mir Martti Larni mit seinem typischen Humor, „hast mit eigenen Augen gesehen, dass die Erde rund ist, wie eine Kugel, was ich immer etwas angezweifelt habe, da ich zugegeben habe, dass Politiker sie in einen Pfannkuchen verwandeln könnten.“ ” Sie haben gesehen, dass der Globus schön ist, woran ich auch Zweifel hatte, weil einige Leute unseren Planeten zerstören wollten ...
Als ich von Helsinki in meine Heimat flog, war ich voller Eindrücke von der wunderschönen, wenn auch rauen Natur Finnlands mit seinen Nadelwäldern, glatten Seen und dem felsigen Land, das vom fleißigen finnischen Volk wunderschön kultiviert wird. Aber die besten Eindrücke waren zahlreiche Treffen mit Bewohnern von Städten und Dörfern, freundschaftliche Treffen, erfüllt vom großen Interesse der finnischen Arbeiter an der Sowjetunion, ihrem aufrichtigen Wunsch, die gutnachbarschaftlichen Beziehungen mit dem sowjetischen Volk zu stärken und gemeinsam für den Frieden zu kämpfen.
Ich habe zusammen mit meinen Reisebegleitern ähnliche Gefühle erlebt, als ich andere Länder besucht habe. Der Juli war komplett mit solchen Reisen gefüllt. Nachdem wir kaum Zeit hatten, aus Finnland zurückzukehren und an der traditionellen Feier zum Tag der Luftflotte teilzunehmen, flogen wir mit einer regulären Tu-104 nach England. Die Londoner begrüßten uns sowohl am Flugplatz selbst als auch auf der gesamten mehr als zwanzig Kilometer langen Strecke bis zum Gebäude der sowjetischen Botschaft im Stadtzentrum unweit des Hyde Parks herzlich.
Ich muss zugeben, dass fünf Tage in England mein bisheriges Verständnis des britischen Volkes, das hauptsächlich aus der Fiktion stammte, erheblich verändert haben. Wo blieb die darin beschriebene Steifheit und Strenge der Menschen? Sowohl in London als auch in Manchester, wo wir mit dem Turboprop von Vinecount geflogen sind, überall: bei offiziellen Empfängen im Buckingham Palace mit Königin Elizabeth II. oder im Admiralitätsgebäude mit Premierminister Harold Macmillan; ob auf dem Fabrikhof des größten Maschinenbauunternehmens der Firma Metro-Vickers oder in den Hallen von Earl's Court – einem riesigen mehrstöckigen Gebäude, in dem eine sowjetische Industrieausstellung eröffnet wurde; bei Pressekonferenzen, im Tower Fortress Museum, in der Royal Society (British Academy of Sciences) – kurzum, wo immer wir auftraten, waren wir von fröhlichen, freundlichen Gesichtern umgeben. Witzige, freundliche Menschen mit lebhaftem Interesse fragten mich und meine Begleiter nach den Errungenschaften der sowjetischen Wissenschaft und Technik, nach dem Leben in der Sowjetunion. Und es war natürlich eine Freude, einem so großen und aufmerksamen Publikum von den Erfolgen unseres Volkes bei der Erforschung der Weiten des Universums zu erzählen, von der kreativen Schaffensarbeit, an der sich alle Sowjetmenschen beteiligen.
Jeden Tag lieferten Londoner Postboten umfangreiche Bündel von Briefen und Telegrammen aus vielen Teilen Englands an die sowjetische Botschaft. Die Verfasser dieser Briefe und Telegramme – Arbeiter, Lehrer, Bauern, Studenten, Hausfrauen, Angestellte – gratulierten mir herzlich zu meiner Ankunft in ihrem Land und äußerten die Hoffnung, dass dieser Besuch zur Stärkung der Freundschaft zwischen dem englischen und dem sowjetischen Volk beitragen würde. Ich war sehr begeistert von dem Brief, dessen Umschlag nicht die Adresse des Absenders enthielt und sehr lakonisch, aber ausdrucksstark unterzeichnet war – „Arbeiter“. In dem Brief hieß es: „Als einer der Arbeiter Englands möchte ich Ihnen, Herr Gagarin, zu Ihrer großartigen Leistung gratulieren, und noch mehr möchte ich Ihrem gesamten Land gratulieren.“ Viel Erfolg für alle Sowjetmenschen. Sie haben der Welt gezeigt, was die Massen leisten können, wenn sie eine Ausbildung erhalten.“
London. Am Grab von Karl Marx auf dem Highgate Cemetery.
Wir hatten ein wundervolles Treffen mit englischen Arbeitern in Manchester, dem größten alten Industriezentrum Englands. Es begann im Exekutivkomitee der Manchester Foundry Union, wo mir die Arbeiter eine Goldmedaille mit den wunderbaren Worten überreichten: „Gemeinsam werden wir eine bessere Welt schaffen.“ Ich nahm dieses denkwürdige Geschenk an und dankte meinen englischen Klassenkameraden aufrichtig dafür und sagte, dass ich mich trotz meines neuen Berufs als Astronaut in meinem Herzen immer noch als Arbeiter betrachte, weshalb mir die Aufmerksamkeit, die den Gießereien in Manchester entgegengebracht wird, so nahe und teuer ist mir.
Dann machten wir uns auf den Weg zum Maschinenbauwerk. Dort hatte gerade die Mittagspause begonnen. Die Arbeiter empfingen uns am Fabriktor und führten uns in die Formerei. Anschließend fand auf dem Fabrikhof eine Kundgebung Tausender statt. Es ist schwierig, die Aufregung, mit der ich bei dieser Kundgebung gesprochen habe, in Worte zu fassen, als ich mit heruntergeklappten Seiten auf das Dach eines Lastwagens kletterte. Überall, wohin das Auge reichte, waren Menschen in Overalls, die die Werkstätten nur für etwa eine halbe Stunde verlassen hatten, um den aus der Sowjetunion eingetroffenen Kosmonauten zu sehen und ihm zuzuhören.
Als ich den Blicken junger und alter Arbeiter begegnete, sah ich in ihren Augen echte Freundlichkeit, herzlichste Herzlichkeit. Etwas zitterte in meiner Seele und ich wollte auf einfache, handwerkliche Art jeden, der zur Kundgebung kam, umarmen und mit ihnen einen kräftigen, proletarischen Händedruck austauschen.
Für die Kundgebung war nur wenig Zeit vorgesehen: Die Werksleitung erlaubte der Gewerkschaftsorganisation, nur die Mittagspause für ein Treffen mit dem sowjetischen Kosmonauten zu nutzen, und deshalb hielten alle kurze, aber sehr helle Reden, die von Herzen kamen. Sie haben mir auch das Wort erteilt. Ich übermittelte den Manchester-Maschinenbauern herzliche Grüße meiner Kosmonautenkollegen, erzählte kurz von dem, was ich während des Fluges mit der Raumsonde Wostok im Weltraum gesehen hatte, und sagte, dass sie von sowjetischen Wissenschaftlern, Ingenieuren und Arbeitern gebaut wurde, deren Arbeit in erster Linie darauf abzielte den Frieden stärken.
„Ich bin unendlich glücklich“, sagte ich am Ende meiner Rede, „hier in Manchester Tausenden von schwieligen Arbeiterhänden die Hand zu schütteln, die wie in allen Ländern alles Schöne auf der Erde erschaffen.“
Diese Worte wurden mit tosendem Applaus aufgenommen. Der Fabrikpfiff ertönte – die Mittagspause war vorbei. Die Arbeiter gingen jedoch erst in die Werkstätten, nachdem sie die sowjetischen Gäste verabschiedet hatten, und wünschten uns immer wieder neue Erfolge bei der Entwicklung der Raumfahrt und im Kampf um den Frieden. Viele versuchten in diesen Momenten, nach dem in England bestehenden Brauch, meine Schulter mit ihrer Handfläche zu berühren, um, wie der Volksglaube sagt, ihre besten Gefühle auszudrücken und meine als Gegenleistung anzunehmen.
Als wir durch die dichte Menschenmenge zu den Autos gingen, waren von überall Ausrufe zu hören, sowohl auf Englisch als auch auf Russisch:
— Grüße an das sowjetische Volk!
- UdSSR - Hurra!
— Danke an Nikita Chruschtschow!
Wir verbrachten fast den ganzen Tag in der Arbeit in Manchester, das wie ganz England dem sowjetischen Volk seine Arme öffnete, das mit reinem Herzen und den besten Absichten das britische Volk besuchte.
Sowohl in London als auch vor ein paar Tagen in Helsinki wurde ich zu einer Pressekonferenz eingeladen. Nur gab es viel mehr Teilnehmer – etwa zweitausend Journalisten, die britische Presse-, Radio- und Fernsehunternehmen vertraten. Auch Korrespondenten aus vielen europäischen Ländern, den USA, Lateinamerika, dem afrikanischen und asiatischen Kontinent sowie Australien versammelten sich direkt vor Ort im Showroom des Earl's Court.
Sobald ich an einem Tisch mit Mikrofonen auf einem kleinen Podest Platz nahm, stürzte sich eine Gruppe Fotojournalisten buchstäblich auf mich. Die Blitzlichter blitzten ununterbrochen wie Maschinengewehre, und tragbare Filmkameras piepten. Überall waren gutturale Rufe zu hören:
„Juri! Yuri! - Jeder wollte ein Foto haben, auf dem ich mit einem Gesicht abgebildet wäre, das nur an die Leser seiner Zeitung oder Zeitschrift gerichtet wäre. Der Wunsch ist durchaus verständlich. Aber egal wie ich mich von einer Seite zur anderen drehte, es war unwahrscheinlich, dass es allen gelang, die nötigen Bilder zu machen. Endlich, nach etwa fünfzehn Minuten, war das Fotoshooting beendet und wir konnten mit der Beantwortung von Fragen beginnen. Viele Hände gehen sofort in den Raum. Der Botschafter der UdSSR in Großbritannien A. A. Soldatov, der die Pressekonferenz leitete, war verwirrt: Wer sollte das erste Wort haben? Zufällig zeigt er auf die Mitte der Halle. Sofort stürmt ein Funker mit tragbarem Mikrofon dorthin. Die Frage wird von einem Korrespondenten der English Times gestellt. Ihm folgte ein Vertreter einer der britischen Fernsehgesellschaften.
„Herr Gagarin“, fragt ein Korrespondent der berühmten Radioagentur BBC, „was fiel Ihnen schwerer – ein Flug im Weltraum um die Erde oder Reisen in fremde Länder?“
Nun, was könnte die Antwort auf diese Frage sein? Ich musste scherzen, dass man selbst herausfinden wird, was schwieriger ist, wenn man ins All fliegt... Der Witz versetzte die Versammelten schnell in eine äußerst freundliche Stimmung. Auf einem Stuhl stehend, so dass ihn jeder sehen kann, hält ein Mann mit schwarzem Gesicht, gekleidet in einen weißen Burnus – ein Vertreter einer der afrikanischen Zeitungen – eine Willkommensrede und lädt mich ein, nach Afrika zu kommen. Ein anderer, ein expansiver junger Journalist mit südländischem Stil, überbrachte eine Ode eines zypriotischen Dichters und lud ihn ebenfalls ein, Zypern zu besuchen. Die dritte, eine Korrespondentin der Daily Mail, bat im Namen der englischen Frauen und Mädchen – Leserinnen ihrer Publikation – um die Annahme ihrer schwesterlichen Küsse und sagte, dass sie auch ins All fliegen wollten.
Zahlreiche Fragen der Journalisten waren sehr unterschiedlicher Natur. Vertreter amerikanischer und kanadischer Zeitungen interessierten sich dafür, was ich von Science-Fiction-Werken westlicher Autoren hielt.
„Es gibt interessante Bücher“, antwortete ich, „und von der wissenschaftlichen und technischen Seite her sind sie nah an der Realität.“ Aber es ist schlimm, dass die Helden dieser Bücher als eine Art „Übermenschen“ dargestellt werden. Das Leben zeigt, dass der Weltraum nicht von einigen „Übermenschen“, sondern von den einfachsten Menschen erkundet wird. Schließlich sind die Erbauer sowjetischer Raumschiffe und meine Kosmonautenkollegen ganz normale Menschen, Vertreter unserer Arbeiterklasse, unserer Intelligenz. Vor ein paar Jahren war ich noch Gießereiarbeiter, jetzt bin ich Astronaut geworden. Schauen Sie: Sehe ich aus wie ein „Superman“? Und in der Sowjetunion gibt es viele solcher gewöhnlichen Menschen, die die Raumfahrt nicht nur zu einem Traum, sondern auch zur Realität gemacht haben.
Einer der Korrespondenten fragte, ob ich den Ruhm, den mein Name nach dem 12. April erlangte, satt hätte, und bemerkte, dass mir nun wahrscheinlich Ruhe für den Rest meines Lebens garantiert sei. Ich musste erklären, dass es nach unseren sowjetischen Ansichten falsch wäre, die Gesellschaft in berühmte Menschen zu spalten, denen ihr Ruhm angeblich das Recht gibt, nicht zu arbeiten, und solche, die diesen Ruhm noch nicht haben und daher nur Aus diesem Grund sollte es funktionieren.
„Hier in der Sowjetunion, einem Land des Massenheldentums, arbeitet jeder“, sagte ich. - Darüber hinaus versuchen unsere Prominenten – Helden der Sowjetunion und Helden der sozialistischen Arbeit, und es gibt Zehntausende von ihnen im Land –, so gut wie möglich zu arbeiten und durch persönliches Beispiel andere für die Arbeitsleistungen zu gewinnen. Als Beispiel nehmen wir in diesem Zusammenhang den größten Fleiß des Chefs der Sowjetregierung, Nikita Sergejewitsch Chruschtschow. Er wurde mit drei Goldmedaillen „Hammer und Sichel“ ausgezeichnet, also dreimal mit dem hohen Titel „Held der sozialistischen Arbeit“. Nikita Sergeevich ist schon einige Jahre alt. Aber um seine Energie, seine überschwängliche, leidenschaftliche Aktivität, die darauf abzielt, Frieden zu schaffen, kann jeder junge Mann neidisch sein ...
Nach der Pressekonferenz musste ich noch mehrmals mit englischen Journalisten sprechen und im britischen Fernsehen auftreten. Und obwohl es ziemlich mühsam war, habe ich versucht, alle Fragen der Auslandskorrespondenten zu beantworten. Und wir müssen den meisten von ihnen Anerkennung zollen – sie haben in ihren Zeitungen viel darüber geschrieben. Damit erreichte der Inhalt dieser Gespräche eine breite Leserschaft sowohl in London selbst als auch in anderen Städten des Landes. Und das war die Hauptsache, denn das englische Volk erfuhr immer mehr Wahrheit über die Sowjetunion, über das Leben und die Ansichten des sowjetischen Volkes.
Am Abend, am Vorabend unserer Abreise in unsere Heimat, besuchten wir den Highgate-Friedhof und legten einen Kranz am Fuße des Denkmals am Grab von Karl Marx nieder. Ich werde diese Minuten nie vergessen, als ich beim militärischen Gruß vor dem Denkmal des größten Denkers, dem Begründer des wissenschaftlichen Kommunismus, schweigend in die mutige Erscheinung blickte, die aus Granit gemeißelt war und die Herzen von Millionen Menschen eroberte. Tausende Bewohner des Arbeiterviertels Highgate der britischen Hauptstadt versammelten sich um den Friedhof, und es schien mir, als würden ihre Herzen in diesem Moment im gleichen Rhythmus schlagen wie das Herz meines Sowjetmenschen, einer gewöhnlichen leninistischen Partei von Kommunisten , der hierher kam, zum ersten Kommunisten der Welt, um über seinen bescheidenen Beitrag zur Verwirklichung des Menschheitstraums von der Erforschung des Weltraums zu sprechen.
Ich erinnerte mich an die prophetischen Worte von Karl Marx über Revolutionäre, die den Himmel stürmten. Nun begann das sowjetische Volk, angeführt von der Kommunistischen Partei, in seinem unaufhaltsamen Vorwärtsschreiten zur Schaffung einer kommunistischen Gesellschaft, den Weltraum zu stürmen. Und sie tun dies im Interesse der Wissenschaft, des menschlichen Wohlergehens und der Welt. Was gibt es Schöneres als das Bewusstsein, an dieser großen Errungenschaft der Menschen teilzuhaben!
Am nächsten Morgen begleiteten uns die Londoner herzlich in unsere Heimat. Nach unserer Rückkehr nach Moskau flogen wir bald nach Polen, um zusammen mit polnischen Arbeitern an den nationalen Feierlichkeiten zum siebzehnten Jahrestag der Ausrufung der Volksmacht teilzunehmen.
Das wunderschöne Warschau, nach dem Krieg aus Ruinen und Ruinen wiederbelebt, begrüßte uns mit den traditionellen „Einhundert Lats“ und überschüttete uns mit Blumen. Direkt vom Flugplatz gingen wir zum Gebäude des Zentralkomitees der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei, wo wir ein herzliches Gespräch mit dem Ersten Sekretär des Zentralkomitees der PUWP W. Gomulka, dem Vorsitzenden des Staates, führten Rat der Volksrepublik Polen A. Zavadsky, Vorsitzender des Ministerrates der Volksrepublik Polen J. Cyrankiewicz und andere Führer des polnischen Staates. Es war erfreulich, von den polnischen Genossen die hohe Einschätzung der Errungenschaften der sowjetischen Wissenschaft und Technologie zu hören.
„Ihr Raumschiff Wostok“, sagte V. Gomułka, „ist eine bemerkenswerte Konstruktion der sozialistischen Ära.“ Das ist es, was der menschliche Geist tun kann, der Geist der Menschen, die den Kommunismus aufbauen!
Die polnischen Führer sprachen darüber, wie die Menschen ihres Landes selbstlos am Aufbau des Sozialismus arbeiten, und rieten uns, das neue, sozialistische Warschau besser kennenzulernen. Wir fuhren lange durch die breiten, hellen Straßen und Plätze, besuchten den von sowjetischen Bauherren als Geschenk an das polnische Volk erbauten Palast der Kultur und Wissenschaft in der Altstadt von Muranow, wo Blöcke neuen, modernen Typs errichtet wurden Wohngebäude werden gebaut, im Stadion in Prag bewundern Sie die wunderschönen Brücken, die über die weite und tiefe Weichsel geworfen werden. Und wo auch immer unsere Autos auftauchten, wurden wir von einer Menge aufgeregter und fröhlicher Warschauer Einwohner herzlich begrüßt.
Am Abend überreichte mir der Vorsitzende des Staatsrates der Volksrepublik Polen A. Zawadsky im Belvedere-Palast einen Ehrenpreis – den Grunwald-Kreuz-Orden ersten Grades. Nach dieser feierlichen Zeremonie und einem freundlichen Abendessen mit Vertretern der Warschauer Arbeiter fuhren wir mit dem Zug in die größte Industrieregion des Landes – Schlesien.
Am nächsten Morgen fanden wir uns in Katowice, dem Zentrum des Schlesischen Beckens. Der Bahnhofsplatz war voller Menschen. Wir waren von Bergleuten in festlicher Kleidung und wunderschönen Uniformhüten mit Federn in allen Farben des Regenbogens umgeben. Mädchen in mit Gold und Silber bestickten Trachten packten mich an den Armen. Wir befanden uns sofort in der Atmosphäre eines großen, freudigen Feiertags, der dem Nationalen Wiedergeburtstag Polens gewidmet war. An den Fassaden der Häuser wehten polnische und sowjetische Flaggen, und überall waren Porträts von W. I. Lenin, N. S. Chruschtschow und W. Gomulka zu sehen. Große Banner in polnischer und russischer Sprache verkündeten Grüße zu Ehren von N. S. Chruschtschow, einem unermüdlichen Kämpfer für den Frieden zwischen den Nationen. Über den gesamten Platz war ein Transparent mit der Aufschrift „Sozialismus – Frieden – Arbeit“ gespannt.
Alle Bewohner der schlesischen Industrieregion waren in fröhlicher und festlicher Stimmung. Tatsächlich ist es fast eine zusammenhängende Stadt. Ich habe noch nie eine so große Konzentration an Fabriken, Bergwerken und Hochöfen gesehen wie hier. Die fast hundert Kilometer lange Strecke, auf der unsere Autos durch Katowice, Chorzow, Świętochłowice, Ruda Śląska, Zabrze und Bytom fuhren, war voller Menschen. Bei fast jedem Großbetrieb hielt der Autokorso an, es kam zu fliegenden Kundgebungen. Die Bergleute und Metallurgen überreichten Blumen und unvergessliche Geschenke und schüttelten uns fest die Hand. Und im Gegenzug gaben wir unseren polnischen Freunden Abzeichen mit Bildern von W. I. Lenin, dem Kreml und sowjetischen künstlichen Satelliten.
Treffen von Yu. A. Gagarin mit dem Ersten Sekretär des Zentralkomitees der PUWP V. Gomulka und dem Vorsitzenden des Staatsrates der Volksrepublik Polen A. Zavadsky.
Polnische Journalisten, die unsere Gruppe begleiteten, sagten, dass an diesem Tag mehr als eine Million Einwohner Schlesiens auf die Straßen ihrer Städte und Arbeiterdörfer gingen, um den sowjetischen Kosmonauten zu sehen. Zeitweise wurde der Himmel bewölkt und es begann zu regnen. Aber die Leute sind nicht gegangen, und ich habe mich natürlich auch nicht versteckt. Wir reisten in einem offenen Wagen zusammen mit E. Terek, einem Mitglied des Politbüros des Zentralkomitees der PUWP, P. Jaroshevich, dem stellvertretenden Vorsitzenden des Ministerrats der Volksrepublik Polen, und A. B. Aristov, der UdSSR Botschafter in Polen. Was wäre, wenn unsere Anzüge nass würden? Die Hauptsache war, so viele polnische Freunde wie möglich zu sehen und möglichst vielen der schwieligen, arbeitenden Hände von Bergleuten, Hochöfen und Arbeitern anderer Berufe zu schütteln, die sich selbstlos ein neues Leben aufbauen.
Am Abend traf in Katowice die Nachricht ein, dass der amerikanische Astronaut Virgil Grissom, der den Sprung ins All seines Vorgängers Alan Shepard wiederholte, beim Absenken der Kapsel in die Gewässer des Atlantischen Ozeans aufgrund einer darin aufgetretenen Fehlfunktion beinahe ertrunken wäre. Die Kapsel sank auf den Meeresgrund. Als polnische Journalisten davon erfuhren, baten sie mich sofort um einen Kommentar zu dem, was Grissom widerfahren war.
„Es ist gut“, sagte ich, „dass dieser tapfere Mann, der offenbar alles nutzte, was ihm die amerikanische Technologie geben konnte, am Leben blieb.“ Das tragische Ende seines Fluges wäre nicht nur für diejenigen, die direkt an der Erforschung des Weltraums beteiligt sind, sondern auch für alle Freunde des amerikanischen Volkes sehr unangenehm.
Am nächsten Morgen sollten wir nach Zielona Góra fliegen – einem der Woiwodschaftszentren der wiedervereinigten westlichen Länder, wo sich eine gesamtpolnische Jugendkundgebung traf. Der Weg von Kattowitz zum Flugplatz Częstochowa führte durch die Gebiete, in denen einige meiner Kameraden während des Großen Vaterländischen Krieges gegen den Feind kämpften. Sie erkannten vertraute Orte und erzählten mir: Von dem Wäldchen dort drüben aus versuchten die Nazis einen Gegenangriff auf unsere Einheiten; An dieser Kreuzung wurde ein Nazi-General gefangen genommen. und dort wurde auf einem flachen, mit Weizen gesäten Feld ein Feldlandeplatz für das Jagdregiment eingerichtet. Genossen erzählten, wie unaufhaltsam die Lawine des Vormarsches unserer Truppen und Einheiten der Ersten und Zweiten Polnischen Armee war, die im Januar 1945 die berühmte Weichsel-Oder-Operation durchführten, bei der Warschau von den Nazis befreit und der Feind dahinter zurückgedrängt wurde die Oder.
Auf den Feldern Polens starben viele sowjetische Soldaten den Tod der Tapferen in den Kämpfen für die Befreiung des polnischen Volkes. Die Werktätigen der Republik bewahren ihr Andenken heilig. Als ich durch die Städte und Dörfer des Landes fuhr, sah ich viele Gräber sowjetischer Soldaten und zu ihren Ehren errichtete Denkmäler. Sie waren überall mit polnischen und sowjetischen Flaggen und großen Blumensträußen geschmückt. Diese Zeichen der Aufmerksamkeit und Dankbarkeit des polnischen Volkes gegenüber ihren Befreiern berührten unser Herz, und ich erzählte den polnischen Kameraden, die uns begleiteten, davon.
Nachdem wir auf dem Weg nach Zielona Góra auf einem der Flugplätze gelandet waren, fielen wir sofort in die Arme polnischer Militärpiloten. Der Offizier Jan Malitsky sagte uns bei der Begrüßung, dass die Flieger einstimmig beschlossen hätten, mich zum Ehrenpiloten ihres Fliegerregiments zu wählen, und überreichten mir feierlich die entsprechende Urkunde. Nachdem ich es mit Dankbarkeit angenommen hatte, wünschte ich den polnischen Piloten neue Erfolge bei der Beherrschung der Flugfähigkeiten und brachte meine Zuversicht zum Ausdruck, dass die Zeit kommen würde, in der sowohl unter ihnen als auch unter den sowjetischen Fliegern eigene Kosmonauten auftauchen würden, mit denen ich die Gelegenheit dazu haben könnte um die Weiten des Universums zu besuchen.
Das Jugendfestival in Zielona Gora, das mehrere Zehntausend polnische Jungen und Mädchen sowie Gäste aus 22 Ländern zusammenbrachte, darunter die UdSSR, die Tschechoslowakei, Bulgarien, die Deutsche Demokratische Republik, Finnland, England, Österreich und andere Eine Reihe afrikanischer Staaten begann mit dem Artilleriegruß und stieß zu Ehren der sowjetischen Wissenschaft und Technologie an. Hunderte Tauben und dann Feuerwerksraketen stiegen in den Himmel, der ständig mit Regenwolken gefüllt war. An diesem Feiertag traf ich unerwartet einen Freund der Orenburg Aviation School, den ehemaligen Fluglehrer I. Kryuchkov. Heute dient er in der Fliegereinheit der Nordgruppe der sowjetischen Streitkräfte, die im Warschauer Pakt in Polen stationiert ist. Als er von meiner Ankunft erfuhr, eilte er nach Zielona Góra. Wir umarmten uns und erinnerten uns an unsere gemeinsamen Freunde – Orenburger Kameraden. Ich erzählte Kryuchkov von meiner kürzlichen Reise nach Orenburg und dem Besuch meiner Heimatschule. Es war schön, im Ausland eine Person zu treffen, die Sie aus Ihrer Flugzeit gut kannte.
Am Abend kehrten wir direkt vom Regierungsempfang zu Ehren des Feiertags der Wiedergeburt Polens nach Warschau zurück und verabschiedeten uns herzlich von den Genossen W. Gomulka, A. Zawadski, J. Cyrankiewicz, dem Generalminister der Verteidigung M. Spychalski und anderen führenden Persönlichkeiten der Volksrepublik Polen flogen wir nach Moskau. Es war schade, das gastfreundliche Warschau und unsere polnischen Freunde zu verlassen, die uns herzlich willkommen geheißen haben. Doch die Zeit drängte, denn wenige Stunden nach der Rückkehr in unsere Heimat mussten wir uns auf eine neue lange Reise begeben – in die westliche Hemisphäre, nach Kuba.
Diese Reise dauerte genau einen halben Monat. Die Besatzung unserer Il-18 steuerte das Flugzeug unter dem Kommando eines wunderbaren Piloten und einer wunderbaren Seele eines Mannes, Ivan Gruba, gekonnt auf einer Strecke von fast 40.000 Kilometern, d. h. ungefähr der gleichen Distanz, die das Wostok-Schiff einflog Umlaufbahn um die Erde. Einer der Kameraden, die mich auf dieser Reise begleiteten, nannte unsere Route eine Umlaufbahn des Friedens und der Freundschaft. Und es stimmt: Der Besuch im heldenhaften Kuba, Brasilien und Kanada war ausschließlich freundschaftlicher Natur und verlief in einer Atmosphäre der Herzlichkeit.
Viele tausend Kilometer trennen das revolutionäre Kuba von der Sowjetunion, aber es liegt jedem Sowjetmenschen am Herzen. Deshalb sind wir in sehr guter, freudiger Stimmung dorthin geflogen. Jeder von uns hat viel über Kuba gelesen, über den mutigen Kampf des mutigen und freiheitsliebenden kubanischen Volkes für die Unabhängigkeit seines Heimatlandes. Wir verbrachten die gesamte mehrstündige Reise dorthin über den Atlantik und sprachen über die Geschichte Kubas, seine Gegenwart und Zukunft. An Bord unseres Flugzeugs befand sich ein gerade im Prawda-Verlag erschienenes Buch mit Aufsätzen sowjetischer Journalisten, die das kubanische Volk besucht hatten. Dieses Buch machte sofort die Runde, wir alle lasen es und bereiteten uns irgendwie innerlich noch mehr auf die Treffen vor, die uns mit unseren kubanischen Freunden erwarteten.
So blieben die letzten Stunden des Fluges unbemerkt.
„Wir fliegen querab nach Florida“, sagte Ivan Gruba und verließ für einen Moment die Pilotenkabine.
Florida... Cape Canaveral... Von dort aus landeten Redstone-Raketenkapseln mit Alan Shepard und dem fast ertrunkenen Grissom in ungefähr denselben Meeresquadraten, über die wir flogen. Ich schaute unwillkürlich aus dem Fenster auf die Wellen des Atlantiks, die hinter den dünnen Wolken glitzerten. Dort war ein großes Kriegsschiff auf dem Weg nach Florida und hinterließ hinter dem Heck eine aus zehntausend Kilometern Höhe deutlich sichtbare Spur. Gemeinsam haben wir uns für einen Flugzeugträger entschieden. Wartet er darauf, dass hier eine weitere Rakete einschlägt? Übrigens sind sie aus irgendeinem Grund in ihrer Bewegung nicht immer genau. Sie zeigten uns in Kuba eine solche Rakete, die von Cape Canaveral aus abgefeuert wurde und auf kubanischen Feldern einschlug. Glücklicherweise richtete sie keinen Schaden an; der gesamte Verlust betraf eine einzige Kuh, die sie tötete. Bei dieser Gelegenheit machten die Kubaner viele lustige, aber sehr sarkastische Witze über die amerikanische Raketentechnologie.
Die blaue Oberfläche des Atlantiks wich dem grünlichen Wasser des angrenzenden Karibischen Meeres. Und nun erschien unter den Flügeln der IL-18 das rötliche Land Kuba mit seinen Palmenhainen und Zuckerrohrplantagen. Beeil dich und zieh dich an! Da sie wussten, dass es in Kuba immer heiß ist, stellten die Kameraden, die uns für den Flug ausgerüstet hatten, mir und General N.P., der mit mir flog, eine besondere Uniform zur Verfügung: weiße offene Hemden, weiße Jacken und Hosen, weiße Schuhe. Zu dieser Uniform gehörten auch Militärmützen mit weißen Überzügen. Freunde der Mannschaft, die uns kritisch betrachteten, gaben zu, dass wir sehr beeindruckend aussahen.
„Mit schrecklicher Kraft“, definierte jemand mit meinem Lieblingsausdruck.
Doch alle diese Vorbereitungen waren vergebens. Während wir unsere schneeweißen Anzüge anzogen, bemerkten wir nicht, dass eine riesige Gewitterwolke Richtung Havanna zog. Sobald unsere Il-18 auf dem Flugplatz von Havanna landete und, nachdem sie durch die Ehrenwache der „Milisianos“ mit blauen Blusen gerollt war, die entlang der gesamten Landebahn standen, an dem für sie reservierten Platz in der Nähe des Flughafengebäudes anhielt, schlug ein Donner ein. Blitze zuckten und ein tropischer Regenguss brach aus. Ich muss zugeben, ich habe noch nie einen solchen Regenguss gesehen.
Was zu tun ist? In diesen Regenguss hineinzugehen bedeutet, augenblicklich nass bis auf die Haut zu werden. Aber wir sehen, dass wir vom Premierminister der Republik Kuba, dem legendären Fidel Castro, Präsident Osvaldo Dorticos, Raul Castro, Ernesto Guevara und anderen Führern des kubanischen Volkes, dem sowjetischen Botschafter in Kuba S. M. Kudryavtsev und der gesamten Diplomatie begrüßt werden Korps steht eine Schar von Tausenden Einwohnern Havannas trotz eines tobenden Gewitters ruhig unter den Sturzbächen tropischer Regengüsse und wartet darauf, dass wir aus dem Flugzeug steigen.
„Lass uns gehen“, Nikolai Petrowitsch Kamanin berührte mich entschlossen an der Schulter und wir betraten die Gangway. Der Flugplatz wurde mit Wasser überflutet. Das Wasser spritzte uns ins Gesicht.
So begannen auf ungewöhnliche Weise unsere herzlichen, wirklich herzlichen Treffen mit kubanischen Freunden. Und alles hier war ungewöhnlich: die begeisterten Ausrufe Hunderttausender Kubaner, die die kilometerlange Straße vom Flugplatz ins Zentrum von Havanna dicht umzingelten; die Augen der „Milisianos“ – Arbeiter und Bauern, die vor revolutionärem Enthusiasmus brennen, gekleidet in blaue Hemden und blaue Baskenmützen, mit Gewehren und Maschinengewehren, die sie elegant über die Schultern geworfen haben; die bärtigen Gesichter von Veteranen der kubanischen Revolution, die Schutztuniken mit offenem Kragen und breiten Gürteln mit Holstern für große Pistolen tragen; Demonstrationen und Sportfeste, an denen Hunderttausende Menschen teilnahmen – Bürger und Bauern, die sich in Havanna mit ganzen Familien auf mit Palmblättern bedeckten Lastwagen versammelten; stundenlange, feurige Reden des charmantesten und beliebtesten Volkes, die für jedermann zugänglich sind, Fidel Castro; Mit Sirenenautos durch die Stadt fahren, mit einer Geschwindigkeit von hundert Meilen pro Stunde durch den Stadtverkehr manövrieren; Der klangvolle „Pachanga“ ist ein Nationaltanz, den jeder tanzt – vom Premierminister bis zum Jungen, der Zeitungen verkauft. Und das Wichtigste ist diese außergewöhnliche Liebe zur Sowjetunion, diese weit geöffneten Herzen der kubanischen Arbeiter für uns, das sowjetische Volk, die jedem Wort, jeder Geschichte über das Leben unseres Vaterlandes, über die Arbeitserfolge der USA zugehört haben Sowjetische Menschen bauen den Kommunismus auf.
Wir kamen am Vorabend eines wichtigen Nationalfeiertags in Kuba an – dem Jahrestag des 26. Juli. An diesem Tag vor acht Jahren verübten Fidel Castro und seine Kameraden einen kühnen Angriff auf die Moncada-Kaserne in Santiago de Cuba – eine der Hochburgen des blutigen Regimes des amerikanischen Satrapen Batista. Dort wurde das Banner eines Volksaufstands gehisst, unter dem das kubanische Volk einige Jahre später einen historischen Sieg errang. Am Morgen dieses Feiertags legte ich zusammen mit meinen Kameraden, die mich begleiteten, einen Kranz am Denkmal für den Nationalhelden Kubas, den Dichter José Martí, nieder und ging dann zum Militärkrankenhaus, wo ich mich mit Teilnehmern des Apriltreffens traf Kämpfe gegen die Eindringlinge in der Gegend von Playa Giron.
Die mutigen Verteidiger der Errungenschaften der kubanischen Revolution wehrten mutig den militärischen Angriff der Interventionisten auf ihr Heimatland ab, gerade in jenen Tagen, als ich gerade von einem Flug ins All mit der Raumsonde Wostok zurückgekehrt war. Als ich durch die Stationen des Krankenhauses ging, schüttelte ich mit großer Aufregung denen von ihnen die Hand, die in diesen Kämpfen ihr Blut vergossen hatten, und wünschte Fonseca Sanchos, Fausto Diaz-Diaz und anderen Kämpfern, die weder Kraft noch Leben scheuten, eine baldige Genesung selbst wehrte selbstlos feindliche Angriffe ab. Das Treffen mit diesen einfachen Menschen, den Basismitgliedern der kubanischen Revolution, beleuchtete alles, was man in Kuba sah, in einem neuen Licht und weckte Gefühle noch größerer Sympathie und Respekt für das kubanische Volk, das beharrlich für die Freiheit und Unabhängigkeit seines Landes kämpft. Und ich dachte: „Ein solches Volk, das zutiefst an die Richtigkeit seiner Sache glaubt, kann nicht in die Knie gezwungen werden!“
Diese Vorstellung von der Unbesiegbarkeit des kubanischen Volkes wurde in mir noch stärker in den aufregenden Stunden, die wir während der Arbeiterdemonstration auf dem Platz der Revolution verbrachten, am Fuße des Obelisken, der wie eine riesige Rakete aussah – des Denkmals an José Martí. Das gesamte Gebiet war mit einem ununterbrochenen Menschenmeer gefüllt. Mehr als eine Million Kubaner versammelten sich hier zu einer Kundgebung, die dem glorreichen Datum gewidmet war – dem Jahrestag des 26. Juli. Als Fidel Castro ein paar Worte ins Mikrofon warf und die „Milisianos“ aufforderte, die Versammelten näher an das Podium heranzulassen, geriet der gesamte Platz in Bewegung. Die Menschen rückten in einer unkontrollierbaren Lawine vorwärts, umzingelten den Stand eng und warfen Blumensträuße darauf.
Die Kundgebung begann mit der Bekanntgabe des Dekrets des Ministerrats der Kubanischen Republik, mit dem dem sowjetischen Kosmonauten Juri Gagarin der neu geschaffene Orden von Playa Giron verliehen wurde. Präsident Osvaldo Dorticos steckte diese Medaille an meinen Militäranzug und umarmte mich fest. Dann umarmte mich der mächtige Fidel Castro wie ein Vater seines Sohnes fest. Dies löste bei allen Teilnehmern der Kundgebung eine Explosion der Begeisterung aus. „Wir sind auf der Seite von Fidel und Chruschtschow! Wir stehen auf der Seite von Fidel und Chruschtschow!“ - Der Platz skandierte lange.
Mir wurde das Wort erteilt. Ich sagte, dass die Verleihung des Ordens von Playa Giron, dessen erster Träger ich auf Wunsch des kubanischen Volkes wurde, in erster Linie die deutlichste Manifestation der unzerstörbaren sowjetisch-kubanischen Freundschaft und die Anerkennung der Verdienste des kubanischen Volkes ist Das sowjetische Volk im Kampf für den Frieden, die Anerkennung, dass alle 220 Millionen Sowjetmenschen aufrichtige und hingebungsvolle Freunde der Werktätigen der Republik Kuba sind. Er beendete seine Rede mit Worten aus dem Begrüßungstelegramm von N. S. Chruschtschow und L. I. Breschnew:
„Das kubanische Volk kann im Kampf für Freiheit und Unabhängigkeit seines Heimatlandes immer auf die brüderliche Hilfe und Unterstützung des sowjetischen Volkes zählen.“
Kuba. Empfang im Präsidentenpalast. Premierminister Dr. F. Castro, Yu. Gagarin und Präsident O. Dorticos.
Um von all den Treffen mit den Kubanern zu erzählen, um all die Wärme und Herzlichkeit zu vermitteln, die uns Sowjetmenschen während dieser Reise umgab, müsste man ein ganzes Buch schreiben. Eine Woche später, als wir von Brasilien nach Kanada zurückkehrten, machten wir erneut einen mehrstündigen Zwischenstopp in Havanna. Schon in der Nacht, als er sich von uns verabschiedete, schenkte mir Fidel Castro die Uniform eines Soldaten der revolutionären kubanischen Armee. Ich wiederum schenkte ihm als Andenken meine Fliegermütze. Fidel Castro setzte es sofort auf seinen großen Kopf, der mit dichtem, leicht lockigem schwarzem Haar bedeckt war, und kam damit auf dem Flugplatz an. So erinnerte ich mich an ihn – in einer schützenden Tunika, mit einer Pistole an der Seite, in einer blau-weißen Mütze mit geflügeltem Emblem, ein mutiger, feuriger Mann mit offenem, von einem Bart umrahmtem Gesicht und den brennenden Augen eines Revolutionärs .
- Muccia gracias, Fidel! Vielen Dank!“ Ich verabschiedete mich im Namen aller meiner Kameraden.
- Gruß an Nikita Chruschtschow! - antwortete er erneut und hob beide Hände zur Begrüßung.
Und alle Trauernden wiederholten:
- Gruß an Chruschtschow!
Auf dem Weg von Kuba nach Brasilien sowie auf dem Rückflug machten wir, um das Flugzeug aufzutanken und die Besatzung auszuruhen, Zwischenstopps auf der niederländischen Insel Curacao, die hundert Meilen vom südamerikanischen Kontinent entfernt liegt, und verbrachten die Nacht dort ein lokales Hotel am Meer. Die Architektur des Hotelgebäudes ist im maritimen Stil gestaltet – die Fenster ähneln den Bullaugen eines großen Hochseeschiffs, eine der Wände ist in Form eines Schiffsbugs gestaltet und die Hotelzimmer werden Kabinen genannt .
Hier auf Curaçao, wo etwa 110.000 bis 120.000 Einwohner leben, werden fünf Zeitungen herausgegeben, die sich an die Bevölkerung der gesamten Gruppe der Kleinen Antillen richten. Und die örtlichen Korrespondenten nutzten natürlich eine für sie so glückliche Gelegenheit wie die Landung der sowjetischen Il-18 mit einem Astronauten an Bord, um eine fliegende Pressekonferenz zu organisieren. Es fand direkt in dem mir zugewiesenen Zimmer, also der Hotelhütte, statt. Diese Pressekonferenz, wie auch in anderen Ländern, verlief meiner Meinung nach gut. Auf jeden Fall habe ich versucht, alle Fragen, die die Journalisten interessierten, so umfassend wie möglich zu beantworten. Aber nach dem Gespräch mit ihnen spielte sich eine ziemlich humorvolle Szene ab, über die es sich vielleicht lohnt, zu erzählen.
Am Abend ging die gesamte Crew im Hotelrestaurant zum Abendessen. Ich trug Zivilkleidung. Von Zeit zu Zeit kamen Leute an unseren Tisch, um ein Autogramm zu geben und ein Willkommenswort an mich zu richten. Curaçao ist ein Knotenpunkt von See- und Flugrouten, und im Hotel ist es ständig laut – viele Menschen warten entweder auf ein Linienflugzeug oder auf die Ankunft eines Handelsschiffs.
Am Ende des Abendessens kam ein sehr fettleibiger Mann in einem ziemlich zerknitterten Anzug auf uns zu – er wog, wie er uns selbst sagte, 132 Kilogramm.
— Mein Name ist Zimmermann. United Press Agency“, stellte er sich in gebrochenem Russisch vor.
Er verwechselte eines unserer Besatzungsmitglieder mit mir und begann, ihn beharrlich um ein Interview zu bitten.
„Unsere Agentur“, sagte Zimmerman, „ist die kompetenteste der Welt.“ Ihr Interview mit mir wird morgen in Hunderten amerikanischen Zeitungen veröffentlicht.
Wir alle sahen mit verständlicher List zu, wie unser Kamerad Zimmermans Angriffe abwehrte.
„Geschäft ist Geschäft“, versuchte der Korrespondent zu überzeugen. - Sie haben Ihr Geschäft bereits erledigt. Geben Sie mir die Gelegenheit, es auch zu tun.
Sie hätten sehen müssen, wie verwirrt dieser „Journalist“ war, als ihm klar wurde, dass er überhaupt nicht mit Gagarin sprach.
„Wie ist es“, sagten meine Freunde zu ihm, „die ganze Welt kennt Gagarins Gesicht und Sie, ein Vertreter einer so berühmten Agentur, sind so dumm geworden?“
Zimmerman verfolgte unsere Gruppe lange Zeit und versuchte immer noch, das Interview zu bekommen, das er für sein Geschäft brauchte. Er tat dies sowohl in der Aufzugskabine als auch auf der Böschung, wo wir vor dem Schlafengehen etwas Luft schnappten, und klopfte der Reihe nach an jedes der von uns bewohnten Zimmer. Aber natürlich bekam er kein Interview. Dies war vielleicht das einzige Mal, dass ich mich weigerte, mit einem Vertreter der ausländischen Presse zu sprechen. Dieser Typ stank nach dem, was er selbst als Geschäft bezeichnete, und zwar nach der niedrigsten Sorte.
In Kuba war es die ganze Zeit heiß. Als wir unseren Flug weiter Richtung Süden fortsetzten, dachten wir, dass Brasilien noch wärmer sein würde. Allerdings gelten dort, jenseits des Äquators, auf der Südhalbkugel Ende Juli und Anfang August als Winter, und die Temperatur überstieg nicht die Sommertemperatur der mittleren Breiten unseres Landes. An bewölkten Tagen war es sogar etwas kühl. Doch die Treffen mit brasilianischen Arbeitern verliefen sehr hitzig. Das brasilianische Volk begrüßte uns sowohl in der neuen Hauptstadt des Staates – in der neu erbauten Stadt Brasilia als auch in Rio de Janeiro und in Sao Paulo – mit großer Herzlichkeit und Herzlichkeit.
Wir kamen in Rio de Janeiro an – einer der schönsten Städte der Welt mit ihrer berühmten Promenade – dem Capacabana-Strand, der sich kilometerweit am Meer entlang erstreckt und mit Wolkenkratzern bebaut ist. Bemerkenswert war das Bild der großzügig beleuchteten, mit Neonlichtern der Werbung erstrahlenden Stadt, das sich uns vom Bord der Il-18 aus öffnete, die sich in großer Höhe dem Flugplatz näherte. Nach meiner Rückkehr in meine Heimat sagte German Titov, dass auch er die Lichter von Rio de Janeiro bewundert habe, als er mit Wostok-2 darüberflog.
Von den zahlreichen Treffen in dieser größten Stadt des Landes sind mir zwei besonders in Erinnerung: mit brasilianischen Jugendlichen im Studentenclub und mit Arbeitern – Werkzeugmaschinenbauern, Chemikern und Elektrikern, die im Metallurgenclub stattfanden. Man musste die brennenden Augen der kleinen Jungen und Mädchen sehen, die die Gruppe der Sowjetmenschen von allen Seiten umgaben, und ihren stürmischen Reden voller Feuer lauschen, um zu verstehen, dass hier, viele tausend Kilometer von ihrer Heimat Moskau entfernt, viele wahr sind Freunde der Sowjetunion leben. Die gleiche herzliche, freundliche Atmosphäre herrschte im Metallurgenclub, wo die Arbeiter mit ihren Familien wie im Urlaub kamen. Indem sie die Dienste der Polizei verweigerten, die übrigens nicht immer geneigt war, viele Menschen um die Sowjetbevölkerung zu versammeln, übernahmen die Arbeiter selbst die Aufgabe, für die richtige Ordnung zu sorgen, und das war wirklich vorbildlich.
Der erste, der sich mit einladenden Worten an die sowjetischen Gäste richtete, war der junge Elektriker Paulo Bastos, der kürzlich die UdSSR und die Tschechoslowakei besucht hatte. Er erzählte dem Publikum von seinen Eindrücken dieser Reise, verglich die Lage der brasilianischen Arbeiterklasse mit dem glücklichen Leben der Werktätigen in den sozialistischen Ländern und forderte die Stärkung der freundschaftlichen Beziehungen zu ihnen.
Brasilien. In der metallurgischen Union in Rio de Janeiro.
„Die Erfolge des sowjetischen Volkes“, sagte er, „sind der Schlüssel zum Erfolg der Sache des Friedens in der ganzen Welt.“
Ein Sturm des Applauses zu Ehren der Sowjetunion erhob sich im Clubsaal, als ich im Gespräch über den Flug des sowjetischen Raumschiffs „Wostok“ und über seine Erbauer stolz verkündete, dass in der Sowjetunion der Titel „Arbeiter“ als einer von ihnen gelte am ehrenvollsten.
„Das sowjetische Volk“, sagte ich, „hat die freundlichsten Gefühle gegenüber dem brasilianischen Volk und bewundert seine harte Arbeit und seinen täglichen Kampf für die Stärkung der Unabhängigkeit seines Staates.“ Das sowjetische Volk ist ein friedliebendes Volk, es möchte in Frieden und Freundschaft mit Brasilien leben und hofft, dass diese Freundschaft im gemeinsamen Kampf für die Sache des Friedens gestärkt und unzerstörbar wird.
Am Ende unseres Treffens mit den brasilianischen Arbeitern wurde die Internationale aufgeführt. Jeder sang es in seiner Muttersprache – brasilianische Freunde auf Portugiesisch, wir Sowjetmenschen auf Russisch. Doch die Worte der Parteihymne waren allen gleichermaßen klar: Sie riefen dazu auf, mutig Schulter an Schulter für ein neues, glückliches Leben für alle Völker zu kämpfen.
Einen Tag später landete unsere Il-18 auf dem Flugplatz der Stadt Sao Paulo mit mehr als vier Millionen Einwohnern. Diese Stadt wird zu Recht als das industrielle Herz des Landes bezeichnet: Rund 90 Prozent der brasilianischen Industrieunternehmen sind in ihrem Gebiet konzentriert und beschäftigen viele Hunderttausende Arbeitnehmer.
Zur Stunde unserer Ankunft regnete es ein wenig, doch dann klarte das Wetter auf und die von der sanften Augustsonne erleuchtete Stadt erschien vor uns in ihrer ganzen Pracht. Es kombiniert überraschend erfolgreich die Architektur antiker Gebäude mit neuen, kürzlich errichteten Gebäuden im Wolkenkratzerstil. Breite Alleen mit überquerten Brücken und Viadukten waren voller Autoströme, die von Menschenmassen belebt wurden. Alle erkannten die sowjetischen Gäste und spendeten uns tosende Ovationen. Viele Einwohner trugen selbstgemachte Plakate mit proletarischen Grüßen an die Sowjetunion auf Portugiesisch und Russisch und riefen zur Stärkung der Freundschaft zwischen dem brasilianischen und dem sowjetischen Volk auf.
Wir blieben nur einen Tag in Sao Paulo. Aber selbst in dieser Zeit, in der ich nur ein paar Stunden Ruhe hatte, versuchte ich, so viele Stadtbewohner wie möglich zu treffen: in einer geschlossenen Turnhalle mit Arbeitern zu sprechen; Nehmen Sie am Frühstück im Journalistenclub teil, dessen Speisekarte übrigens aus speziellen „Weltraum“-Gerichten bestand – Wostok-Salat, Gagarin-Braten und Yuri-Eis; Besuchen Sie den Gouverneur und den Bürgermeister der Stadt. Führen Sie ein freundliches Gespräch mit den Arbeiterdelegationen, die im Hotel angekommen sind. Diese Treffen und Gespräche zeigten, wie recht der berühmte brasilianische Schriftsteller und Persönlichkeit des öffentlichen Lebens und Träger des Lenin-Preises „Für die Stärkung des Friedens unter den Völkern“, Jorge Amado, Recht hatte, als er mir in Rio de Janeiro sagte:
– Während das brasilianische Volk Sie und Ihre Kameraden, Señor Gagarin, mit Wärme und Freude umgibt, begrüßt es gleichzeitig die Sowjetunion und ihr Volk.
Am Ende der Reise durch das Land verbrachten wir einen weiteren Tag in der neuen Hauptstadt – der Stadt Brasilia, die uns mit dem ungewöhnlichen Aussehen einiger im abstrakten Stil errichteten Regierungsgebäude überraschte. Hier besuchte ich den Nationalkongress und das Luftfahrtministerium. Dann wurde mir im Präsidentenpalast der Verdienstorden im Bereich Luftfahrt verliehen, die höchste in Brasilien für Luftfahrtoffiziere verliehene Auszeichnung.
Nachts startete die Il-18 und flog nach Norden. Der berühmte amerikanische Industrielle und Finanzier, Träger des Lenin-Preises für die Stärkung des Friedens unter den Völkern, Cyrus Eaton, den ich bereits in der bulgarischen Hauptstadt Sofia getroffen hatte, lud mich ein, an der Pugwash-Kundgebung der Friedensbefürworter teilzunehmen, die gerade stattfand in seiner Heimat Kanada. Wir mussten uns beeilen und dann schnell in unsere Heimat zurückkehren. Schließlich waren wir schon fast zwei Wochen unterwegs, und da, ich spürte es aus tiefstem Herzen, bereitete sich German Titov bereits auf einen Flug ins All vor.
In Havanna überreichten Mitarbeiter der sowjetischen Botschaft an Bord unseres Verkehrsflugzeugs die neu erhaltene Ausgabe der Prawda mit dem darin veröffentlichten Entwurf des neuen KPdSU-Programms, der vom 22. Parteitag geprüft und genehmigt werden sollte. Die gesamte Besatzung las gespannt die Zeilen dieses historischen Dokuments, dessen öffentliche Diskussion in der Sowjetunion bereits begonnen hatte. Als ich mich mit den wichtigsten Bestimmungen des Programmentwurfs vertraut machte, dachte ich über das große Glück nach, das unsere Generation erlebte – die Verwirklichung des hellen, schönen und edelsten Traums der fortschrittlichen Menschen auf der ganzen Welt – den Aufbau des Kommunismus.
Treffen mit Menschen unterschiedlichster sozialer Überzeugung, die in letzter Zeit in einer Reihe von Ländern stattgefunden haben, haben gezeigt, mit welch unermüdlichem Interesse die Menschheit beobachtet, wie das sowjetische Volk mit seiner heroischen Arbeit den Weg zur gerechtesten und fortschrittlichsten Gesellschaft ebnet Erde. Der Kommunismus, mit dessen Aufbau unser großes Vaterland bereits begonnen hat, erfüllt die historische Mission, alle Menschen von sozialer Ungleichheit, von allen Formen der Unterdrückung, Ausbeutung und von den Schrecken des Krieges zu befreien, und schafft Frieden, Arbeit, Freiheit, Gleichheit und Glück für alle Völker auf der Erde.
Ich war stolz, im Entwurf des Parteiprogramms die Stelle zu lesen, an der es um die Bedeutung der Entwicklung der sowjetischen Kosmonautik ging. „Große Möglichkeiten bei der Entdeckung neuer Phänomene und Naturgesetze, bei der Erforschung von Planeten und der Sonne“, heißt es im Programmentwurf, „wurden durch künstliche Erdsatelliten und Weltraumraketen geschaffen, die es dem Menschen ermöglichten, in den Weltraum vorzudringen.“ Als ich diese Zeilen las, dachte ich an den Chefdesigner, den Kosmonautentheoretiker und alle Erbauer unserer Raumschiffe, an German Titov und andere Arbeitskameraden und stellte mir lebhaft vor, wie sie zu dieser Zeit das bemerkenswerteste Parteidokument unserer Zeit sorgfältig studierten. Jeder von ihnen, meine Gleichgesinnten mit dem großen Ziel, die Weiten des Universums zu erkunden, wimmelt wahrscheinlich wie ich von neuen mutigen Plänen für Raumflüge, Pläne, an die ich mit ganzer Seele glaube und die brillant umgesetzt werden vom sowjetischen Volk. Ich erzählte meinen Begleitern davon, und während wir nach Kanada flogen, sprachen wir lange über die majestätischen Pläne unserer Partei, die im Entwurf ihres neuen Programms dargelegt waren, über die strahlende Schönheit des leninistischen Weges, den sie uns führt Menschen auf die Höhe des Kommunismus.
In Kanada wurden wir auf dem Flugplatz Halifax von Cyrus Eaton, seiner Frau und seiner Tochter empfangen. Zusammen mit dem Botschafter der UdSSR in Kanada A. A. Harutyunyan machten wir uns sofort auf den Weg in die Stadt Pugwash – die Heimat von Cyrus Eaton. Von Halifax bis zu diesem kleinen Dorf an der Meeresküste sind es etwa 200 Kilometer. Es war Samstag und die Bewohner der kleinen, sehr sauberen Städte und Bauerndörfer, an denen wir vorbeikamen, freuten sich, uns zu treffen. Nadelwälder, Birkenhaine, mit Seggen bedeckte Ufer kleiner Flüsse, Felder mit Bündeln gepressten Brotes und Heuhaufen ähnelten unserer russischen Landschaft. Für einen Moment kam es mir sogar so vor, als würden die Autos nicht auf einer kanadischen Autobahn fahren, die entweder durch eine weiße oder eine gelbe Mittellinie getrennt ist, sondern irgendwo in der Region Moskau oder in der Region Smolensk. Und ehrlich gesagt wollte ich nach Hause! Ich wollte Walja und die Kinder sehen, meine alten Leute besuchen, meine Brüder und Schwestern treffen ... Ich werde nach Hause zurückkehren, dachte ich, und direkt zu ihnen gehen, in meine Heimatstadt Gzhatsk ...
In Pugwash, in der Nähe des in fröhlichen hellen Farben gestrichenen, mit Kiefernholzplanken gedeckten Hauses von Cyrus Eaton, standen auf einem Hügel neben einer alten, ausladenden Eiche zahlreiche Vertreter der kanadischen Öffentlichkeit, die aus verschiedenen Teilen Kanadas und aus den USA hierher gekommen waren Vereinigte Staaten von Amerika, warteten bereits auf uns. Das Haus auf dem Hügel trägt in Kanada seit langem den bildlichen Namen „Haus der Denker“. Hier fand vor einigen Jahren die erste Pugwash-Konferenz der Befürworter des Atomwaffenverbots und der allgemeinen und vollständigen Abrüstung statt. Hier wurde Cyrus Eaton im vergangenen Jahr mit dem Internationalen Lenin-Preis „Für die Stärkung des Friedens zwischen den Nationen“ ausgezeichnet.
Nach einem kurzen, einfach organisierten Mittagessen auf der Wiese, bei dem sich alle mit ihren Tellern vor den Köchen aufstellten und das Essen verteilten, begann die Kundgebung. Es ging unweit des „Hauses der Denker“ vorbei. Es wurde von einem großen Mann eröffnet, der eine Baskenmütze und eine kanadische Nationaltracht trug, bestehend aus einer Wollbluse, einem kurzen karierten Rock, knielangen Wollstrümpfen und großen, grob geschnittenen Stiefeln, die an Skistiefel erinnerten. Eine Amateur-Blaskapelle spielte die kanadische Hymne, und dann begann plötzlich die Internationale zu spielen. Die Kundgebung wurde im ganzen Land im Radio und Fernsehen übertragen. Ich legte meine Hand auf den Schirm meiner Mütze und dachte, es wäre ganz schön, wenn kanadische Radiohörer und Fernsehzuschauer unsere Parteihymne hören würden: Schließlich stehen wir Kommunisten an vorderster Front der Kämpfer für den Frieden, wir sind die Avantgarde der gesamten fortschrittlichen Menschheit!
Bei der Kundgebung in Pugwash, die über zwei Stunden dauerte, sprachen 15 Personen. Mir gefiel die Rede von Cyrus Eaton. Er hat gesagt:
— Der Flug der Raumsonde Wostok zeigt, dass es in der UdSSR viele Menschen gibt, die über enorme Fähigkeiten im Kampf für wissenschaftlichen und technischen Fortschritt verfügen...
In der Provinz Nova Scotia (Kanada). Yu. Gagarin liest den Teilnehmern der Kundgebung in Pugwash eine Nachricht von N. S. Chruschtschow vor.
Dann wurde mir das Wort erteilt. Ich bedankte mich für die Einladung, Kanada, das größte Land des nordamerikanischen Kontinents, zu besuchen, und verlas unter tosendem Applaus aller Anwesenden eine Botschaft des Chefs der Sowjetregierung N. S. Chruschtschow an alle Teilnehmer des Pugwash-Treffens mit den besten Wünschen dem nördlichen Nachbarn der UdSSR – dem kanadischen Volk – bei seiner Arbeit und der Stärkung der Sache des Friedens zu danken.
Erst am späten Abend, nach einer Pressekonferenz mit kanadischen und amerikanischen Journalisten, erreichten wir nach etwa 200 Kilometern weiterer Anreise die Farm von Cyrus Eaton, die in der Nähe von Halifax liegt. Nach einem herzhaften Abendessen und einer komfortablen Unterkunft in einem geräumigen Blockhaus machten wir es uns gemütlich, um uns auszuruhen. Normalerweise schlafe ich sofort ein, aber in dieser Nacht konnte ich nicht schlafen, ich dachte ständig an German Titov. Anscheinend dachte er auch an mich. Schließlich liefen zu diesen Stunden bereits die letzten Vorbereitungen für den Start von Wostok-2 im Kosmodrom Baikonur, und dann begann es, von einer leistungsstarken Rakete in die Umlaufbahn gehoben, seinen täglichen Flug um die Erde.
Und als am Morgen die Türen im Haus zuschlugen und die lebhaften Stimmen von Cyrus Eaton, N.P. Kamanin und anderen Reisekameraden zu hören waren, stand ich schnell auf, zog mich an und ging zu ihnen, absolut sicher, dass German Titov da war Raum. Ja, es war so: Wostok-2 machte bereits seine zweite Umlaufbahn um den Planeten!
Unnötig zu erwähnen, wie viel Freude wir hatten! Es wurde von unseren gastfreundlichen Gastgebern – Cyrus Eaton und seiner Familie – mit uns geteilt. Sie arbeiteten hart und versuchten, die Kommunikation mit Moskau so bequem wie möglich zu gestalten und die fortlaufenden Radiomeldungen über den Flug des deutschen Titow, die von kanadischen und amerikanischen Radiosendern ausgestrahlt wurden, ins Russische zu übersetzen.
Mein erster Gedanke war, so schnell wie möglich ein Telegramm an den Pionier der Raumfahrt, Nikita Sergejewitsch Chruschtschow, zu schicken und ihm zu einem neuen herausragenden Sieg der sowjetischen Wissenschaft und Technologie zu gratulieren. Wir haben dieses Telegramm schnell geschrieben und es sofort, obwohl die Verständlichkeit sehr schlecht war, telefonisch an die Redaktion der Prawda weitergeleitet. Nun galt es, ein an German Titov gerichtetes Radiogramm zu verfassen.
„Schreiben“, sagten mir meine Kameraden und reichten mir einen Füllfederhalter und einen Notizblock. - "Raum. Titow.“
„Vielleicht zu Major Titov?“, schlug jemand vor.
„So wird es kommen“, wandte Nikolai Petrowitsch ein, „es gibt nur Titow im Weltraum.“
„Lieber Herman“, schrieb ich, „von ganzem Herzen bin ich bei dir.“ Umarmungen an dich, Kumpel. Ich küsse dich innig.“
Das plötzliche Aufwallen von Gefühlen großer, aufrichtiger Liebe zu einem Freund, der mutig einen neuen, schwierigeren Flug im Weltraum wagte, als ich ihn jemals geschafft hatte, überwältigte mich so sehr, dass ich sogar zögerte – was sollte ich als nächstes sagen?
„Schreiben Sie“, ermutigten mich meine Kameraden, „schreiben Sie: „Ich verfolge Ihren Flug mit Spannung, ich bin zuversichtlich, dass Ihr Flug erfolgreich abgeschlossen wird, der unser Vaterland, unser sowjetisches Volk noch einmal verherrlichen wird.“ Bis bald".
— Sollen wir alles gemeinsam unterschreiben? - Ich habe meine Freunde gefragt.
„Nein“, protestierten sie, „Herman wird sich über einen Funkspruch von Ihnen freuen.“ Unterschreiben Sie also: „Dein Freund Juri Gagarin.“
An Bord von Vostok-2 ertönte dieses Radiogramm, das um die halbe Welt gereist war, zu einer Zeit, als Herman nach mehr als 200.000 Kilometern im Weltraum bereits seine sechste Erdumrundung begonnen hatte. Als wir uns am Landeplatz trafen, dankte er mir herzlich für sie.
Himmlische Brüder Yu. Gagarin und G. Titov.
Während wir den Versand ins All vorbereiteten, liefen auf Cyrus Eatons Farm die Vorbereitungen für den Abflug zum Flugplatz. Ivan Gruba und die gesamte Crew waren bereits dorthin, ins Flugzeug, gerufen worden. Wir überreichten die Geschenke, die wir mitgebracht hatten, Cyrus Eaton, seiner Frau und seiner Tochter, einem sehr netten Mädchen, das begonnen hatte, Russisch zu lernen, und eilten nach Halifax. Das Wetter war schlecht. Nebel bedeckte den Boden und Regenwolken hingen tief darüber und berührten fast die Baumwipfel. Aber wir glaubten an die Flugfähigkeiten des Kommandanten unserer IL-18. Wir alle wollten so schnell wie möglich in unsere Heimat fliegen, um rechtzeitig am Landeplatz von Wostok-2 zu sein, wenn Herman sein Flugprogramm abgeschlossen hatte und in sein sowjetisches Heimatland zurückkehrte. Cyrus Eaton und alle kanadischen Freunde um uns herum verstanden unsere Aufregung gut und halfen auf jede erdenkliche Weise, den Abflug der Il-18 zu organisieren.
Und nun, herzlich und freundlich verabschiedet, sind wir auch schon in der Luft. Ivan Gruba durchbrach meisterhaft die Wolken und die Sonne schien über unserem Flugzeug.
Als wir über den Atlantik flogen, blickte jeder von uns immer wieder in den hohen, klaren Himmel – es schien, als würde er plötzlich Wostok-2 irgendwo über unserer IL-18 vorbeifliegen sehen. Und den ganzen Weg nach Island und dann am Nachthimmel über der Nordsee und Skandinavien verbrachten wir in ständigen Gesprächen über Hermans Flug. Sie markierten den Weg, den er zurückgelegt hatte, auf Karten und diskutierten lebhaft über die abgefangenen Moskauer Funksprüche. Wir erinnerten uns daran, dass vor genau sechzehn Jahren, am 6. August 1945, der Oberst der amerikanischen Luftwaffe, Robert Lewis, die erste Atombombe auf die japanische Stadt Hiroshima abwarf und Hunderttausende Zivilisten tötete und verstümmelte, von denen noch immer Menschen an Strahlenvergiftung sterben das Blut im japanischen Volk. Das düstere Datum – der 6. August 1945, der Tag des ersten Atomtodes – wird nun in der Geschichte der Menschheit durch ein neues, helles Datum gestrichen – der 6. August 1961, der Tag des neuen Triumphs der sowjetischen Wissenschaft, der Errungenschaften davon zielen in der Weltraumforschung in erster Linie auf das menschliche Wohlergehen, auf die Sache des Friedens ab.
Als bekannt wurde, dass Herman ausgeruht und geschlafen hatte und das Flugprogramm weiterführte, beschloss auch ich, mich hinzulegen. Aber auch dieses Mal habe ich unruhig geschlafen. Obwohl ich fest an die Zuverlässigkeit unserer erstklassigen Weltraumtechnologie und an die Stärke und Fähigkeiten meines Freundes glaubte, lebte in meiner Seele immer noch ein Gefühl der Angst. Schließlich nahte die Zeit für die Landung von Wostok-2 – die letzte und sehr schwierige Phase des Fluges. Nachdem ich eine Weile geschlafen hatte, sprang ich auf und schrieb mit Hilfe der mitfliegenden Journalisten eine Ergänzung zu dem Artikel, der bereits von der Il-18 an die Prawda übermittelt worden war.
„Vor einer Stunde“, hieß es in diesem Zusatz, „ging an Bord unseres Flugzeugs, das von Kanada nach Moskau flog, eine weitere Nachricht ein, dass Wostok-2 seinen brillanten Flug über den Planeten fortsetzte.“ Nachdem er im Orbit um die Erde eine gigantische Arbeit geleistet hatte, hatte sich German Titov während des Fluges bereits ausgeruht. Sein Puls ist ausgezeichnet. Ich fühle mich gut. Alle manuellen und automatischen Steuerungen des Schiffes funktionieren einwandfrei.
Anhand der Uhr sehe ich, dass die Landezeit naht. Ich weiß, dass jetzt der entscheidende Moment für German Titov naht: die Landung in einem bestimmten Gebiet. Am 12. April, zur gleichen Tageszeit, war auch ich aufgeregt und verstehe die Verantwortung, die German Titov trägt, sehr gut, und ich teile seine Gefühle von ganzem Herzen mit ihm. Ich bin zuversichtlich, dass dieser hervorragende Kerl alle Tests mit Ehre bestehen und das komplexe und schwierige Programm des zweiten bemannten Raumflugs in der Geschichte vollständig abschließen wird. German Titov ist Kommunist, er wird alles ertragen, was ihm widerfährt. Jetzt fliegen wir beide – er in einer Umlaufbahn, die den Planeten in großer Höhe umkreist, und ich von der westlichen Hemisphäre – nach Osten, der Sonne entgegen. Wir werden uns bald umarmen, mein treuer geflügelter Kamerad!“
Der Flugbetreiber Alexey Boyko übermittelte diesen Funkspruch sofort nach Moskau. Die Sonne ging wieder auf und erfüllte die Gewässer der Ostsee und die grünen Felder der brüderlichen sozialistischen Republiken unseres Vaterlandes mit dem freudigen Licht eines neuen Tages. Die IL-18 kam Moskau immer näher.
Wir landeten fast zur gleichen Zeit auf dem Flugplatz Wnukowo, als der Deutsche Titow genau an den Orten landete, von denen ich vor etwas mehr als hundert Tagen aus dem Weltraum zurückgekehrt war. Nach einiger Zeit flogen wir zu ihm hinaus.
Ich fand German Titov in einem mir vertrauten zweistöckigen malerischen Haus, in dem ich mich nach meiner Rückkehr aus dem Weltraum ausgeruht hatte. Schlank, flexibel, stark und ungewöhnlich geschickt, atmete er trotz aller Strapazen eines täglichen Aufenthalts im Orbit Gesundheit, und nur in seinen schönen ausdrucksstarken Augen lag ein Gefühl der Müdigkeit, das selbst ein Lächeln nicht auslöschen konnte. Als ich ihn sah, zitterte mein Herz. Wir umarmten und küssten uns brüderlich, vereint durch das, was jeder von uns im Weltraum erlebt hatte. Der Kuss dieses Mannes war zärtlicher und stärker als alle anderen Küsse. Ich dachte sogar: „Je einfacher die Gefühle, desto stärker sind sie.“
Mit rein beruflichem Interesse blätterte ich im Logbuch des Raumschiffs, das auf dem Tisch lag. Die Einträge darin waren in klarer, leserlicher Handschrift verfasst und auf den Seiten befanden sich schnelle Zeichnungen: fünfzackige Sterne und Spiralen. „Genau wie auf den Seiten von Puschkins Manuskripten“, dachte ich und erinnerte mich an die Liebe meines Freundes zum Werk des großen Dichters. Ich dachte sogar, dass es gut wäre, Aufzeichnungen über Beobachtungen im Weltraum zu veröffentlichen.
Ohne ein Wort zu sagen, verschoben wir den Meinungsaustausch auf den nächsten Tag und spazierten etwa eine Stunde lang am steilen, mit dichtem Gras bewachsenen Ufer der Wolga entlang, lauschten dem aufregenden Pfeifen von Dampfschiffen und spähten in die blauen Blitze eines Gewitters das verblasste oder flammte auf. Mücken heulten und wie vor dem Regen flogen Libellen. Viele Leute kamen zum Haus. Der Astronaut unterhielt sich bereitwillig mit ihnen, machte Fotos und gab Autogramme. Ein sanftes Lächeln des Glücks schwebte um seine Lippen. Die Pioniere kamen, brachten Wildblumensträuße und banden Titow eine rote Krawatte um.
Der Abend kam unmerklich und wir wurden zum Abendessen gerufen. Die Astronauten versammelten sich an einem Tisch, auf dem jede Menge Obst stand. Und wieder fragte niemand nach dem Flug. Alle Geschäftsgespräche wurden auf einen anderen Tag verschoben.
Herman nahm ein Glas Tee, sog gierig seinen Duft ein, bewunderte die goldene Farbe, trank ihn genüsslich und sagte:
— Wasser im Weltraum ist viel weniger lecker.
Kosmonaut-Drei, der die Finger beider Hände verschränkte, bemerkte, dass in letzter Zeit Werke erschienen, die der Eroberung des Weltraums durch das sowjetische Volk gewidmet waren. Das Weltraumthema eroberte die Meister der Kunst und drang in Kino, Malerei und Literatur ein. Sie schreiben viele Gedichte. Auch talentierte junge Leute, die gerade anfangen, schreiben, und auch anerkannte Dichter schreiben.
Ich sagte, dass der Kiewer Dichter Leonid Wyscheslawski, dessen Gedicht „Der Befreier“ in meinen in der Prawda veröffentlichten Notizen erwähnt wurde, mir das Manuskript seiner neuen Gedichtsammlung „Sternsonette“ geschickt habe. Das Manuskript enthält achtundvierzig Sonette. Sechs davon gefielen mir besonders gut und ich habe sie an die Prawda weitergegeben.
Doktor Andrei Viktorovich kam und erinnerte German Titov daran, dass es Zeit zum Schlafen sei, doch dann kam ein Prawda-Korrespondent zu ihm mit der Bitte, ein Autogramm für die Zeitung zu schreiben, und überreichte ihm ein Fototelegrammformular. Jemand reichte ihm einen mit schwarzer Tinte gefüllten Stift und Herman schrieb:
„An die Leser der Prawda.
Von ganzem Herzen grüße ich die Leser der Prawda und in ihrer Person das gesamte sowjetische Volk mit dem glänzenden Sieg des Sowjetsystems, unserer Wissenschaft und Technologie.
Ich freue mich, dass die Partei und die Regierung mir das Vertrauen gegeben haben, die Leistungen unseres Vaterlandes in der Weltraumforschung auszubauen und zu steigern.
Es wurde viel getan, aber es gibt noch mehr zu tun!“
Wir lasen dies am zweiten Tag und blätterten in der Prawda und anderen Zeitungen. Sie alle waren dem Flug von Wostok-2 gewidmet.
Korrespondenten zentraler Zeitungen kamen und baten Titow, eine Pressekonferenz abzuhalten. Es fand im zweiten Stock statt.
Nachdem er sich über Nacht ausgeruht hatte, sah Herman frisch und fröhlich aus. Er trat schnell ein, stellte die Vase mit dem Blumenstrauß vom Tisch um, dann griff er danach, holte eine Rose heraus und roch entweder daran oder pflückte die Blütenblätter ab, und zum ersten Mal bemerkte ich, dass seine Hände klein, trocken und angenehm waren .
Auf die Frage, wie er sich fühle, antwortete er:
„Sie können es selbst sehen... Ich bin ausgeruht und bereit, wieder an die Arbeit zu gehen“, und fuhr mit der Hand über seine sorgfältig rasierte Wange.
— Was war Ihr erster Gedanke, Ihr erstes Gefühl, als Sie zur Erde zurückkehrten und Ihre Landsleute sahen? - fragte der Red Star-Korrespondent.
— Als ich landete, dachte ich: Nun, die Arbeit ist beendet, die Arbeit, an der viele Spezialisten aus dem Land beteiligt waren. Ich verspürte ein freudiges Gefühl der erfüllten Pflicht, freute mich, dass die gestellte Aufgabe erledigt war und ich mich wieder auf sowjetischem Boden befand.
Jemand fragte, wie oft sich Tag und Nacht während des Fluges abwechselten.
„Auf Schritt und Tritt“, antwortete Major Titov. „Also“, sagte er scherzhaft, „habe ich an einem Tag siebzehn Tage und siebzehn Nächte gearbeitet.“
Der Astronaut sprach voller Begeisterung über das Raumschiff als eine der perfektesten Schöpfungen der modernen Technik, kniff die grünlichen Augen zusammen und lächelte.
„Es ist einfach und angenehm, das Schiff zu steuern“, sagte er, „man kann es in jede beliebige Position bringen, es dorthin lenken, wo man es braucht, und es dort landen, wo man es braucht.“ Während des Fluges fühlte ich mich wie der Besitzer – der Pilot des Schiffes. Das Schiff gehorchte meinem Willen, meinen Händen.
Titow sprach im Stehen und gestikulierte mit den Händen. Es war einfach, ihn in dieser Pose zu zeichnen.
Herman sprach mit Wärme und Herzlichkeit über die Schöpfer des Raumschiffs:
„Sie sind nicht nur wunderbare Spezialisten, sondern auch wunderbare, aufrichtige Menschen. Egal wie beschäftigt sie waren, sie fanden Zeit, mit mir zu reden und alle meine Fragen zu beantworten.
Er lobte die wissenschaftlichen und Produktionsteams, die an der Entwicklung des Schiffes und seiner Flugvorbereitung beteiligt waren.
Titov wurde gefragt:
— Wie haben Sie im Weltraum geschlafen und welche Träume hatten Sie?
Unter dem freundlichen Gelächter der Anwesenden antwortete der Kosmonaut, dass er immer gut schlafe und nie träume.
„Man hat keine Zeit, sich Träume anzuschauen“, scherzte er, „man muss im Schlaf ausruhen.“ Ich habe auf dem Flug gut geschlafen. Das Bett ist allerdings nicht heruntergeklappt, man kann aber gut schlafen.
Titov wurde die Frage gestellt: Stimmen seine Empfindungen und Eindrücke mit denen überein, die Gagarin sah und erlebte?
„Alles ist völlig gleich“, antwortete er.
Das Gespräch war so interessant, dass sogar ich, da ich bereits mit allem vertraut war, dem Gespräch mit großer Aufmerksamkeit zuhörte.
Am Ende der Pressekonferenz gratulierten die Journalisten dem Deutschen Stepanowitsch Titow zu einem bedeutenden Ereignis in seinem Leben: Das Zentralkomitee der KPdSU nahm ihn als Mitglied der Leninistischen Partei auf. Als Antwort darauf sagte German Stepanovich:
„Ich bin dem Zentralkomitee unserer Partei sehr dankbar für das Vertrauen, das sie mir entgegenbringen. Ich versichere dem Zentralkomitee der KPdSU und der Sowjetregierung, dass ich weiterhin alle Aufgaben im Sinne eines Kommunisten wahrnehmen werde.
Titovs erste Pressekonferenz dauerte über eine Stunde. Die Kameras schalteten sich ein, die grellen Blitze des Blitzangriffs erloschen. Der Kosmonaut verabschiedete sich von den Journalisten und verließ den Raum. Im Flur warteten Ärzte auf ihn. Der Tagesablauf von German Titov blieb weiterhin strikt den Anforderungen der Wissenschaft untergeordnet.
Abends flog ich nach Moskau und traf meinen Freund am nächsten Tag auf dem Flugplatz Wnukowo. Das Wetter hat sich in vollem Gange aufgeklärt. Die Sonne schien. Titov wurde vom gesamten Präsidium des Zentralkomitees der KPdSU unter der Leitung von N. S. Chruschtschow empfangen.
* * *
Weg in den Weltraum! Es war für mich ein großes Glück, auf dieser weiten Fläche zu sein und der Erste zu sein, der den Flug machte, von dem die Menschen lange geträumt hatten. Die besten Köpfe der Menschheit haben einen schwierigen, dornigen Weg zu den Sternen geebnet. Der Flug vom 12. April 1961 ist der erste Schritt auf diesem schwierigen Weg. Aber jedes Jahr wird das sowjetische Volk – die Pioniere der Weltraumforschung – immer tiefer in sie vordringen; nichts kann unsere Sehnsüchte auf andere Welten, auf die Planeten des Universums, aufhalten. Und ich glaube, dass ich zusammen mit meinen Kosmonautenkollegen die Möglichkeit haben werde, mehr als einen Flug zu unternehmen, und zwar jedes Mal höher und weiter von meiner Heimaterde entfernt. Schließlich sind die Sowjetmenschen es nicht gewohnt, auf halbem Weg stehen zu bleiben.
Ich habe in meinen Notizen viele Namen genannt – bisher nur den ersten Teil des Buches, in den zweifellos neue Seiten geschrieben werden. Das ist erst der Anfang, ich bin noch jung und werde meine Flügel nicht falten. Nicht ohne Grund sagte Dmitri Pawlowitsch Martjanow zum ersten Mal, als würde er mich wie ein Adler in den Himmel heben:
— Flügel wachsen durch das Fliegen.
Und Martjanow und andere Kameraden, mit denen ich auf dem Weg zum Ziel sowohl die Freude über Erfolge als auch die Bitterkeit über Misserfolge teilen konnte, liegen mir am Herzen, weil sie mich in jeder Phase meines Lebens zu einem echten Menschen gemacht haben. Jedes Jahr beteiligten sich immer mehr Menschen an meiner Erziehung. Hunderte wunderbarer Söhne des Vaterlandes waren und sind meine Mentoren. Jeder von ihnen befolgt Lenins Gesetze zur Erziehung der jüngeren Generation, und bei dieser Gelegenheit möchte ich ihnen hier meinen kindlichen Dank aussprechen.
Ich schreibe diese letzten Zeilen meiner Notizen, und die Straße entlang gehen breite und schöne, fröhliche Mädchen und Jungen, gekleidet in die Uniformen von Handwerkern, lautstark. Vor nicht allzu langer Zeit gehörte auch ich zu ihrem frechen Stamm, der von der Romantik der Heldentaten überwältigt war. Keiner von ihnen hat bisher Gold Hero Stars, Orden oder Preisträgermedaillen. Aber sie haben alles vor sich, alle Wege des Lebens mit ihren Segnungen und Freuden, die unsere Großväter und Väter erobert haben, stehen ihnen offen.
Die junge Generation, der das Mutterland die Türen zu einem freudigen, kreativen Leben weit geöffnet hat. Das Land erzieht ihn wie eine fürsorgliche Mutter zur legendären Geschichte seiner heldenhaften Kommunistischen Partei, zu den Arbeitsleistungen des Volkes – des Schöpfers und Schöpfers. Für sie – die jungen Herren des Landes, die dazu berufen sind, Raum, Zeit und Raum zu erobern – hat das Mutterland die besten Schulen und Stadien eröffnet und die beste Moskauer Universität der Welt gebaut, in die prophetische Worte eingraviert sind Bronzestatue von Professor N. E. Schukowski: „Ein Mann... wird fliegen, indem er sich nicht auf die Stärke seiner Muskeln, sondern auf die Stärke seines Geistes verlässt.“
Die Jugend des Landes der Sowjets blickt mutig in eine wunderbare Zukunft. Es war ihr großes Glück, eine kommunistische Gesellschaft aufzubauen. Vor jedem jungen Sowjetmenschen liegt eine Menge ernsthafter Studien und Arbeit. Das Land braucht Ingenieure und Agronomen, Ärzte und Lehrer, Mechaniker und Traktorfahrer. Wir finden für jeden Beruf eine interessante und nützliche Arbeit. Die sowjetische Jugend ist die talentierteste der Welt. Unsere Piloten fliegen schneller, höher und weiter als alle anderen. Unsere Wissenschaftler erschaffen Raumschiffe und stürmen den Nord- und Südpol der Erde. Sie, die jungen Patrioten, sind es, die die Sommerhitze und die Winterstürme überwinden und heldenhaft Neuland und Brachland erschließen. Ihre selbstlose Arbeit offenbart die mutigen Züge des hohen moralischen Charakters des sowjetischen Volkes, inspiriert von den großen Zielen friedlicher kreativer Arbeit – dem Aufbau des Kommunismus.
Der Erfolg der ersten Raumflüge inspiriert die gesamte junge Generation zu Eifer und Mut. Junge Menschen spüren, wie ihnen Flügel wachsen. „Immer mehr Sowjetmenschen“, sagte Nikita Sergejewitsch Chruschtschow, „werden auf unbekannten Routen in den Weltraum fliegen, ihn studieren, die Geheimnisse der Natur weiter enthüllen und sie in den Dienst des Menschen, seines Wohlergehens, in den Dienst des Menschen stellen.“ Welt."
Ja, wir tun alles, um die Macht unseres sozialistischen Staates zu stärken, und unser ganzes Leben gehört bis zum letzten Blut, bis zum letzten Atemzug dem schönen sowjetischen Mutterland.
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